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Non voglio certo quel monumento che mi promise Restivo, 
ma almeno qualcuno potrebbe ricordarsi di me e dirmi: 
«Juliano, ci scusi, lei aveva ragione». 

Pasquale Juliano in un’intervista 

ad Antonio Maria Mida pubblicata sul quotidiano 

“L’Avvenire” il 23 giugno 1996

Fachini [sarebbe] stato in grado, grazie ai suoi collegamenti
ad alto livello, di fare trasferire il commissario Juliano 
che gli dava fastidio [...] e di eliminare impunemente 
un testimone, riuscendo a far apparire quell’omicidio 
come un suicidio; omicidio avvenuto il giorno precedente 
alla prevista deposizione della vittima che avrebbe 
pregiudicato gravemente il Fachini, e a uscire [...] da indagini 
su gravissimi fatti che lo vedevano coinvolto. 

Requisitoria del 14 maggio 1986 dei pubblici ministeri

Libero Mancuso e Attilio Dardani

per la strage alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980

Il diavolo è nei dettagli. 

Aby Moritz Warburg, Il fascino del dettaglio 
di Rosario Vittorio Cristaldi
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PREFAZIONE

Dodici dicembre 1969, mancano tredici giorni a

Natale.

È quasi sera ma Milano è illuminata a giorno.

I grandi magazzini sono sfavillanti. 

Le compere e gli acquisti.

Le luminarie addobbano il centro. 

Migliaia di persone stipate in pochi metri tra corso

Vittorio Emanuele, piazza Duomo e piazza San

Babila vanno su e giù, osservano le vetrine. 

Ci sono gli zampognari e i venditori di caldarroste. 

Ai bar del Barba e Haiti servono espressi in

continuazione, cinquanta lire a tazza. 

La gente transita nei pressi del Teatro alla Scala. 

Quella sera rappresentano “Il barbiere di Siviglia”. 

C’è ressa davanti al Rivoli per “Un uomo da

marciapiede” e all’Excelsior per “Nell’anno del

Signore”.

Il freddo entra nelle ossa.

Tutti noi italiani ci sentiamo felici, immortali,

allegri, innocenti.

A un tratto un forte e dirompente boato rompe

quella strana ubriacatura invernale. Giunge dalla

Banca Nazionale dell’Agricoltura di piazza

Fontana. 

Diciassette morti, ottantotto feriti. 

Alle 16.37 siamo già vecchi.
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Un’altra bomba viene collocata nella sede della

Banca Commerciale di Milano. Possiede le stesse

caratteristiche della prima ma non scoppia. 

Altri ordigni vengono piazzati nel passaggio

sotterraneo della Banca Nazionale del Lavoro a

Roma. Tredici feriti. 

Bombe di elevata potenza colpiscono l’Altare della

Patria e l’ingresso del Museo del Risorgimento a

Roma. Quattro feriti. 

Gli inquirenti indirizzano le indagini verso gli

anarchici. Ottanta fermati e arrestati. 

Tra loro ci sono il ferroviere Giuseppe Pinelli e il

ballerino Pietro Valpreda. 

La notte tra il 15 e il 16 dicembre 1969, Pino Pinelli

cade dal quarto piano della Questura di Milano

durante un interrogatorio. 

Anni dopo i giudici scriveranno che Pinelli fu

colpito da un malore attivo. 

Valpreda viene rinchiuso in carcere fino al 1972.

Innocente. 

La pista anarchica viene suggerita e orchestrata

dall’Ufficio Affari Riservati del Ministero

dell’Interno per depistare le inchieste.

Passano gli anni e la magistratura imbocca la pista

giusta. 

Le valigette che contengono l’esplosivo del ’69 sono

state acquistate da Franco Freda e Giovanni

Ventura, fascisti di Padova. 

Emerge un piano che deve sfociare in un tentativo

di colpo di Stato militare. 

Come è andata a finire?

Trenta giugno 2001, Corte d’Assise di Milano. Delfo
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Zorzi, Carlo Maria Maggi, Giancarlo Rognoni

condannati all’ergastolo. Tre anni a Stefano

Tringali, militante di Ordine nuovo, per

favoreggiamento nei confronti di Zorzi. Non luogo a

procedere per Carlo Digilio.

Dodici marzo 2004.

La Corte d’Assise di Appello di Milano assolve Delfo

Zorzi e Carlo Maria Maggi per insufficienza di

prove, Giancarlo Rognoni per non aver commesso il

fatto, e riduce da tre anni a uno la pena per Stefano

Tringali con la sospensione condizionale e la non

menzione della condanna.

Tre maggio 2005, il processo si chiude in

Cassazione con la conferma delle assoluzioni degli

imputati e l’obbligo, da parte dei parenti delle

vittime, del pagamento delle spese processuali.

I giudici compiono un vero capolavoro.

Ma resta una verità storica anche dalle sentenze di

assoluzione.

Le responsabilità di Franco Freda e Giovanni

Ventura, ritenuti anche dalla Corte di Cassazione

tra gli esecutori della strage di piazza Fontana,

anche se non più giudicabili dopo l’assoluzione

definitiva nel gennaio del 1987.

Quella responsabilità che il commissario Pasquale

Juliano aveva compreso pochi minuti dopo lo

scoppio della bomba di piazza Fontana, che aveva

intuito nelle ore concitate in cui il governo e i suoi

apparati di intelligence deviavano le indagini verso

la sinistra extraparlamentare, in particolare verso

gli anarchici.

Da una parte dunque i neofascisti Franco Freda,
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Giovanni Ventura, il bidello Marco Pozzan, il

fondatore di Ordine Nuovo Pino Rauti, l’uomo dei

servizi segreti Guido Giannettini (l’agente Z del

SID), il capitano Antonio La Bruna, il generale

Gianadelio Maletti.

Dall’altra ci sono coloro che si sono battuti in nome

della verità, come i giudici Giancarlo Stiz, Gerardo

D’Ambrosio, Emilio Alessandrini, il maresciallo

Munari, e appunto il commissario Pasquale

Juliano.

Fanno bene Simona Mammano e Antonella

Beccaria a dedicare un libro a Juliano.

È una bellissima figura. 

Era un commissario di servizio a Padova.

Già nel luglio 1969, prima dell’esplosione di una

decina di ordigni sui treni, mentre è in atto una

evidente strategia della tensione per alzare il livello

di scontro politico nel paese, Juliano intuisce i

piani terroristici della destra eversiva soprattutto

veneta.

Cerca di fermarli con inchieste, intercettazioni

telefoniche, cerca di bloccare questa valanga che sta

per cadere sulla democrazia italiana.

E invece...

E invece pressioni che partono da Padova e

giungono a Roma, al Ministero degli Interni,

fermano il lavoro del commissario Pasquale Juliano

che viene trasferito a Ruvo di Puglia.

Juliano così si vede distruggere una carriera e

dieci anni di vita.

Alla fine sarà assolto da tutte le accuse, ma soltanto

nel maggio 1979.
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Quella che leggerete è la storia di un servitore dello

Stato, di un uomo perbene, di un abile e zelante

investigatore giunto a un centimetro dalla verità

sulla strategia della tensione.

Il lato oscuro del potere lo ha fermato.

Da quel momento sarebbero state colpite centinaia

di persone, vittime innocenti.

Dopo la fine delle inchieste di Juliano si sarebbe

delineato il lungo filo nero che da piazza Fontana

arriva alla stazione di Bologna, passando per le

stragi di Peteano di Sagrado, Brescia, treno Italicus.

Daniele Biacchessi
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Precedenti giudiziari

Si attesta che a carico di Pasquale Juliano, nato il 31 maggio
1932 a Ostuni (Brindisi) non risulta nulla.

Si attesta che a carico di Giancarlo Patrese, nato il 6 luglio 1938
a Rovigo, risulta il 14 ottobre 1966 sentenza della Pretura di
Padova divenuta irrevocabile il 14 novembre 1966 per il reato
di violazione al Testo unico delle norme di circolazione strada-
le (articolo 80 D.P.R. 15/06/1959 numero 393). Il reato è stato
depenalizzato-abrogato per decreto legislativo del 30 dicembre
1999 numero 507 e ai tempi aveva previsto l’arresto di un me-
se e dieci giorni e un’ammenda di 5 mila lire. A Patrese erano
stati concessi la non menzione e la sospensione condizionale
della pena.
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IL GIORNO DELL’INNOCENZA PER SEMPRE PERDUTA

Si era ancora innocenti, all’ora di pranzo del 12 dicembre
1969, quando il telegiornale delle 13.30 aveva raccontato
agli italiani che la Grecia dei colonnelli si era ritirata dal
Consiglio d’Europa dove si discuteva della sua sospensio-
ne. E aveva raccontato anche che la vertenza sindacale
dei lavoratori dell’editoria sembrava mettersi al bene
mentre nulla cambiava per i metalmeccanici, che resta-
vano in stato di agitazione. Intanto – proseguiva la cate-
na delle notizie – a Palermo non si arrestavano le indagi-
ni per la strage di viale Lazio, uno dei momenti più fero-
ci della prima guerra di mafia. Ma in mezzo a tutti quegli
scorci di vita e fatti, l’edizione del notiziario si conclude-
va con un soffio dell’innocenza tramontante degli anni
Sessanta. 
Lucio Battisti, snobbato dalla sinistra perché poco o per
nulla impegnato, un fascistoide per qualcuno, come tutti
quelli che non si schieravano, continuava a respirare a
pieni polmoni la consacrazione del suo successo dopo
ostacoli e delusioni. Era stato un anno fortunato, per lui,
il migliore di tutti, iniziato in febbraio con il successo al
festival di Sanremo dove aveva cantato Un’avventura e
proseguito in estate con Acqua azzurra, acqua chiara,
pezzo del trionfo al Festivalbar e al Cantagiro. Con una
cadenza burina a rivendicare la sua estrazione sabina, e
mentre confessava con una punta di imbarazzo al micro-
fono di Lello Bersani che non aveva mai studiato musica,
mescolava la timidezza dello sguardo alla caparbietà del
suo percorso artistico. 
«Intanto io canto le canzoni che mi vanno veramente a
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genio, insomma, quelle che sento. E di solito, in parten-
za, sono sempre quelle un po’ più difficili, che agli altri
non piacciono, che gli altri trovano azzardoso interpre-
tare, ecco». 
«E lei si prende in pieno la responsabilità come autore»,
lo incalzava Bersani. 
«Esatto». 
Pasquale aveva ascoltato distrattamente le parole del
giovane cantautore di origini reatine. Anche per lui non
era solo Battisti, ma nella testa lo aveva archiviato come
Battisti-Mogol: un doppio nome, uno per il musicista e
l’altro per il paroliere, che aveva finito per identificare
solo il volto più noto della neonata stella della canzonet-
ta nostrana. Quella che solo qualche mese prima, d’esta-
te, impazzava allo sfinimento nelle radio e nei juke-box. 
Nei tuoi occhi innocenti posso ancora ritrovare il

profumo di un amore puro, puro come il tuo amor. 
In Pasquale quei versi avevano scavato, senza che lui lo
volesse, una nicchia dentro cui si annidavano nostalgia e
amarezza. La stagione del sole e del divertimento, da
qualche anno un vacanzificio che iniziava in sella alle
Lambrette o dentro le Seicento ritratte dai cinegiornali
come un unico serpentone spalmato su autostrade sem-
pre più lunghe, per lui coincidevano con la rovina. La ro-
vina di una carriera, ma ancor prima di un’indagine,
stroncata a venti giorni dalla sua conclusione. Il trasferi-
mento decretato ed eseguito alla velocità della luce, da
una Padova sempre più cupa all’immobilismo di Ruvo di
Puglia, provincia di Bari. E poi l’incriminazione, la so-
spensione dal servizio e dallo stipendio. 
Sapeva, Pasquale, di essere nel giusto e sapeva di essere
un poliziotto onesto. Ed era convinto che lo sapessero
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anche Molino e il questore, quelli dell’ufficio Affari Riser-
vati che avevano fatto a pezzi il suo lavoro e quei delin-
quenti che voleva incriminare, ma che avevano alla fine
incastrato lui. Tuttavia non poteva dimostrare niente di
tutto questo. O almeno tutti fingevano che fosse così.
Nessuno sembrava credergli. E lui zitto, fedele al suo giu-
ramento, intendeva documentare prove alla mano che i
criminali stavano da una parte precisa. Una parte in cui
lui non c’era. 
Questi pensieri accompagnarono Pasquale per tutto il
pomeriggio del 12 dicembre 1969. A chi gli stava intorno
aveva dato a credere di prepararsi al Natale ormai pros-
simo, si era sforzato di fugare la tensione dentro casa fin-
gendo che fosse una fine d’anno come tante ce n’erano
state e tante ne sarebbero seguite. E così facendo erano
trascorse le ore, era giunto il momento della cena e il te-
legiornale era iniziato di nuovo.
Edizione delle 21, Paolo Bellucci al microfono. 
«Ci sono state esplosioni nel pomeriggio a Milano e a Ro-
ma. La più grave è avvenuta a Milano nel salone centrale
della sede della Banca Nazionale dell’Agricoltura. Per lo
scoppio quattordici persone sono morte, un’ottantina è ri-
masta ferita o contusa. Due dei feriti sono gravi. Sembra
accertato che sia scoppiata una bomba. Il fatto, per la sua
atrocità, per il numero di morti e feriti, è il più grave che
abbia colpito Milano in tempo di pace. A Roma, anche qui,
in pieno centro della città, ci sono state tre esplosioni. Due
ordigni sono scoppiati all’Altare della Patria. Il boato è sta-
to udito in tutto il centro della città. L’altra esplosione di
Roma è avvenuta nella sede centrale della Banca Naziona-
le del Lavoro. I feriti sono più di dieci. Non ci sono vittime.
Sentiamo da Milano le ultime notizie». 
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Il volto di Bellucci lasciò il posto al servizio che iniziava
inquadrando la grande scritta luminosa della banca deva-
stata. In sottofondo si sentivano il lamento delle sirene di
ambulanze e forze dell’ordine e un brusio costante, voci
che senza sostanza parlavano di qualcosa che non si
comprendeva più, era solo rumore bianco. 
«Molti dei testimoni dicono che erano circa le 4 e mezzo
quando nel salone della banca, affollatissimo oggi perché
era giornata di mercato, è avvenuta la tremenda esplosio-
ne. Un boato e una fiammata hanno letteralmente sconvol-
to l’edificio. Una buca di circa un metro di diametro si è
aperta nel pavimento della parte riservata ai clienti che in
quel momento stavano ultimando le operazioni bancarie. I
primi soccorsi sono stati portati dai cittadini che a quel-
l’ora si trovavano numerosi nella centralissima piazza di
Milano che è a pochi passi dal Duomo. È scattato subito
l’allarme alla polizia, ai vigili del fuoco e agli ospedali. Sul
posto si sono recate immediatamente tutte le autorità del-
la provincia e il cardinale arcivescovo la cui sede è a pochi
passi dalla banca. Nell’aria c’era un odore acre di esplosi-
vo. La maggior parte delle persone che erano presenti ha
detto che probabilmente si trattava di una bomba. Tutta la
zona adesso è presidiata da carabinieri e agenti di pubbli-
ca sicurezza. Il traffico è stato deviato per consentire un
rapido movimento dei mezzi di soccorso. Il sindaco ha pro-
clamato il lutto cittadino e tutti gli spettacoli sono stati so-
spesi. Le bandiere abbrunate saranno esposte su tutti gli
edifici nella giornata di domani. Sono state sospese le illu-
minazioni natalizie in segno di lutto». 
Quando la linea tornò in studio, si interruppe il rumore
bianco della strada e Bellucci riprese a raccontare i fatti
di quel pomeriggio. 
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«I feriti delle esplosioni di Roma sono, come abbiamo
detto, più di dieci. Secondo i primi accertamenti la bom-
ba scoppiata alla Banca Nazionale del Lavoro era compo-
sta da una quantità di esplosivo tra gli ottocento grammi
e i due chili. Sono passati otto minuti tra la prima e la se-
conda esplosione all’Altare della Patria. La prima è avve-
nuta alle 17.16 e la seconda alle 17.24. I due ordigni che
sono scoppiati al Milite Ignoto erano ad alto potenziale.
Uno è esploso sulla seconda terrazza davanti alla porta
del Museo del Risorgimento. Uno dei battenti è stato
scardinato e lanciato a sette metri di distanza. Una signo-
ra che si trovava a passare con una Seicento è stata sbal-
zata in aria e la macchina si è rovesciata su un fianco. È
stata soccorsa e condotta all’ospedale. Tutti i vetri della
basilica dell’Ara Coeli e del Museo del Risorgimento si so-
no rotti. All’interno della chiesa sono crollati alcuni pez-
zi del soffitto istoriato. L’altra bomba era stata sistemata
sotto l’asta della bandiera, sotto la seconda terrazza del
Vittoriano. Lo scoppio ha stroncato l’asta e ha fatto a
pezzi una parte della balaustra. L’altra esplosione di Ro-
ma è avvenuta negli scantinati della Banca Nazionale del
Lavoro, in via San Basilio, nei pressi di via Veneto. I feri-
ti sono stati medicati al Policlinico. Più precisamente
l’ordigno di via San Basilio, sempre secondo i primi ac-
certamenti, sarebbe scoppiato in un passaggio sotterra-
neo che collega i due edifici posti l’uno di fronte all’altro
dove hanno sede gli uffici centrali della stessa Banca Na-
zionale del Lavoro. Il fabbricato, dove lavorano duemila
persone, è stato fatto sgombrare dal personale. Anche
qui l’esplosione ha provocato la rottura dei vetri e sono
state le schegge a ferire le persone. Nel passaggio sotter-
raneo i tubi dell’impianto di riscaldamento si sono rotti e
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l’acqua ha allagato una parte dei locali. Per lo scoppio al-
l’Altare della Patria sono state danneggiate anche molte
auto in sosta a fianco del Vittoriano. Per precauzione tut-
ta la zona circostante è stata isolata. Tecnici della dire-
zione di Artiglieria e vigili del fuoco hanno compiuto un
ampio sopralluogo. Anche gli uomini della polizia scienti-
fica della questura e i carabinieri sono accorsi per cerca-
re di accertare la natura degli ordigni esplosivi». 
Infine le immancabili reazioni dal mondo della politica. 
«Il Consiglio dei ministri sta per riunirsi a Palazzo Chigi.
Il presidente della Repubblica, Giuseppe Saragat, ha in-
dirizzato al presidente del Consiglio, Mariano Rumor, il
seguente messaggio: “L’orrendo attentato che ha semi-
nato la morte a Milano lascia sgomenta la nazione per
l’efferatezza del delitto, per la sua mostruosa enormità,
per la sua bestiale incoscienza. L’attentato di Milano –
dice il messaggio del capo dello Stato – è l’anello di una
tragica catena di atti terroristici che deve essere spezza-
ta a ogni costo per salvaguardare la vita e la libertà dei
cittadini. Tocca alle forze dell’ordine democratico, tocca
all’autorità giudiziaria di fronte alla quale giacciono nu-
merose denunce per istigazione ad atti di terrorismo re-
stituire alla legge voluta dal popolo l’assoluta sovranità.
Tocca ai cittadini assecondare l’opera della giustizia e
delle forze dell’ordine democratico, della difesa della vi-
ta contro la violenza omicida. A lei, onorevole presiden-
te, e al ministro dell’Interno, Franco Restivo – dice il
presidente della Repubblica – esprimo tutta la mia soli-
darietà per l’azione che il governo intraprende allo sco-
po di reprimere inesorabilmente questi atti criminali ri-
volti a sovvertire il libero e democratico ordinamento
del nostro Paese e La prego di porgere le commosse
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condoglianze a nome della nazione e mio personale alle
famiglie delle vittime”».
L’innocenza era finita, perduta per sempre. Pasquale non
se ne rendeva ancora pienamente conto, ma le parole
che aveva appena ascoltato gli piombarono addosso co-
me se una scheggia avesse raggiunto anche lui, a 850 chi-
lometri di distanza da quella banca milanese. Prima gli
venne quasi da ridere a sentire le parole di Saragat, così
pompose e al contempo così vuote rispetto alla vera na-
tura di ciò che chiamava «libero e democratico ordina-
mento del nostro Paese». Poi, però, quella risata morì
prima di affiorare e Pasquale si portò le mani al volto
mentre da qualche parte nella sua testa risuonarono le
parole che aveva scritto solo pochi mesi prima, in uno dei
due memoriali inviati al giudice istruttore di Padova,
Francesco Ruberto: «Erano imminenti degli attentati».
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ANELLI DI UNA TRAGICA CATENA 

1968-1969: UN ANNO DI BOMBE A PADOVA 

Ci sono momenti e luoghi in cui qualcuno incappa a vol-
te con esiti felici. Altre, invece, si parla di sbaglio, di fa-
talità innescata da eventi che non si penserebbe mai pos-
sano rovinare una vita. O una carriera. Il qualcuno di
questa storia si chiama Pasquale Juliano, nato a Ostuni,
in provincia di Brindisi, nel 1932. Laureato in giurispru-
denza, pensa di non intraprendere la carriera di magi-
strato o di avvocato, ma di fare il concorso in polizia co-
sì inizierà a lavorare subito, senza bisogno di apprendi-
stati che, per un giovane del sud, possono coincidere
neanche così raramente con periodi morti. E quando dal
meridione Juliano approda nel Veneto, come poliziotto
lavora da un po’ ormai. 
La sua vicenda inizia nella primavera del 1969. Juliano ha
37 anni, è commissario di pubblica sicurezza e comanda
la squadra mobile di Padova, una città difficile sul finire
degli anni Sessanta. Come altre, certo. E come accade di
frequente negli anni che chiudono quel decennio e i tan-
ti che non sono iniziati. Ma di questa città ancora non si
sa quanto sarà centrale nella storia dell’eversione. Di
quella neofascista in particolare. 
Le bombe, a Padova, esplodono già da un po’. Hanno ini-
ziato giusto un anno prima, il 30 aprile 1968, con un or-
digno che salta per aria di fronte all’abitazione del que-
store, Ferruccio Allitto Bonanno, un funzionario il cui no-
me ricorrerà di continuo negli anni di piombo. Tempo do-
po, per esempio, Bonanno sarà all’ospedale milanese San
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Carlo Borromeo mentre vi muore Luigi Calabresi, il com-
missario a cui il 17 maggio 1972 hanno sparato sotto ca-
sa, in via Cherubini. E mentre la salma viene trasportata
all’Istituto di Medicina legale, il questore Allitto Bonanno
raccoglierà, oltre agli effetti personali del commissario,
anche gli abiti che gli sono appena stati tagliati via nel di-
sperato tentativo di salvarlo. Spariranno. 
Ma questa è un’altra storia: nei giorni che scandiscono il
nostro racconto piazza Fontana non c’è ancora stata e al
quarto piano dell’edificio di via Fatebenefratelli l’anarchi-
co Giuseppe Pinelli, in stato di fermo per la strage alla
Banca Nazionale dell’Agricoltura, non è ancora stato col-
to dal «malore attivo» che lo farà precipitare la notte del
15 dicembre 1969 nel cortile della Questura milanese. E
non c’è nemmeno stata la comunicazione ufficiale secon-
do cui Pinelli s’è suicidato perché inchiodato alle sue re-
sponsabilità stragiste. Ma «vi giuro, non lo abbiamo ucci-
so noi». Non si crederà a queste parole e Calabresi, nel
cui ufficio fu interrogato l’anarchico, di lì a poco sarà eti-
chettato come il «commissario finestra». 
Facendo un salto indietro, però, Allitto Bonanno, sicilia-
no di Gesso, profonda provincia messinese, con un per-
corso professionale che lo ha portato negli anni prece-
denti a Vercelli, Ferrara e Bolzano, si è dimostrato uno
che non va per il sottile quando c’è da intervenire. È un
funzionario che quando arriva a Padova ha alle spalle la
controversa lotta al terrorismo altoatesino insieme ai ca-
rabinieri e al controspionaggio italiano. Il suo nome vie-
ne infatti fuori nelle indagini del giudice istruttore Carlo
Mastelloni a proposito del generale Giovanni De Lorenzo.
Il quale avrebbe voluto che fosse fatto fuori qualche ter-
rorista sudtirolese. In quest’ambito si calerebbero i fatti

19

ATTENTATO 6_10_09  28-10-2009  13:34  Pagina 19



del 6 settembre 1964: quella sera è ucciso in una baita, in
alta Val Passiria, Louis Amplatz, e resta ferito Joerg
Klotz. Su entrambi pende un mandato di cattura perché
si ritiene siano a capo di un’organizzazione irredentista
responsabile di diversi attentati in zona, ma quando le
forze dell’ordine fanno irruzione nella malga Brunner, lo
scontro a fuoco arriva prima di qualsiasi processo. Per
questo il dito viene puntato contro la disinvoltura dei ca-
rabinieri, che nella lotta in quelle zone avevano perso di-
versi effettivi, e l’indagine condotta anni dopo dal giudi-
ce Mastelloni farà ricordare a chi era operativo in quel
periodo che in realtà l’assassino di Amplatz sarebbe sta-
to Christian Kerbler, un fiancheggiatore dei terroristi, in
realtà un possibile infiltrato dell’Ufficio Affari Riservati
che rispondeva ad Allitto Bonanno. Il tutto all’interno di
un’operazione concordata a Roma con il ministero degli
Interni, che spedirà in zona Silvano Russomanno, in se-
guito implicato in vicende come piazza Fontana, la stra-
ge di Fiumicino del 17 dicembre 1973 e quella dell’Itali-
cus del 4 agosto 1974, ma anche nella diffusione dei ver-
bali del superpentito delle Brigate Rosse Patrizio Peci,
uno scandalo che portò l’esperto funzionario dietro le
sbarre di Rebibbia.
Quando si chiude il periodo nelle aree di confine e giun-
ge in terra patavina, il questore Allitto Bonanno si dà da
fare contro la sinistra extraparlamentare, vera responsa-
bile, a suo dire, dei problemi di ordine di pubblico, men-
tre sembra meglio disposto verso i «ragazzi nazionali», le
cui attività ritiene di scarso rilievo. Quando esploderà la
bomba di fronte a casa sua, la prima direzione verso cui
si guarderà sarà quella dell’estremismo rosso. Sbaglian-
do, come si appurerà in seguito, quando i sospetti per
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quell’attentato cadranno sugli uomini di un avvocato pa-
dovano, tale Franco Freda, un tizio che gira con una lun-
ga giacca di pelle verde simil Gestapo, come diversi altri
militanti della destra estrema. 
Ma l’avvocato non è un attivista qualunque. È un capo,
un riferimento, un individuo verso cui nutrire devozione.
È il «doktor Freda», uno «coi cojoni» fin da quando lascia
il Movimento sociale sulla scia del giornalista del “Tem-
po” Pino Rauti che, in rotta con il segretario Arturo Mi-
chelini, aveva fondato Ordine Nuovo al motto di «La de-
mocrazia è la sifilide dello spirito». Il caffè Pedrocchi di
Padova, storico locale di fama internazionale fin dai tem-
pi dei moti risorgimentali del 1848, diventa il suo primo
‘cenacolo’, un luogo dove discettare delle distanze da
prendere da Benito Mussolini, un «poveruomo», e dalle
sue posizioni politiche del Ventennio, «che ne ha accop-
pati abbastanza».
La formulazione teorica di Freda parte dal ‘maestro’ Ju-
lius Evola e miscela l’antisemitismo alle simpatie per la
causa palestinese, il neonazismo all’ammirazione per
Mao Tse Tung, Yasser Arafat e Nasser. Il manifesto del
gruppo di Ar, che poi darà vita all’omonima casa editrice
di Ar, riassume le linee di pensiero dell’ordinovista pado-
vano: lotta ai partiti e alla democrazia, slancio di un’ari-
stocrazia orientata verso il nichilismo nietzschiano e l’as-
solutismo totalitario, esaltazione di un cameratismo det-
tato dai «valori “eroici” dello Spirito intesi come Onore,
Gerarchia, Fedeltà». 
Da tutto ciò derivano i contenuti di un suo discorso, tenu-
to il 17 agosto 1969 a Regensburg, davanti al comitato di
reggenza del Fronte europeo rivoluzionario e poi pubblica-
to per i tipi di Ar con l’evocativo titolo di “La disintegrazio-
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ne del sistema”. Una dichiarazione di guerra che passa at-
traverso la «necessità dell’eversione con mezzi violenti
dello Stato democratico» per arrivare a creare un nuovo
fronte, il quarto dopo quelli latino-americano, asiatico e
africano, per combattere l’imperialismo americano «nemi-
co dell’uomo», e anche quello sovietico. 
Ma Freda non è uno che si limita alle parole. Lo dimostra-
no alcuni episodi che accadono a Padova nel corso di
quell’anno. Malgrado successivamente si verrà a sapere
che l’ottica era sbagliata e che si doveva andare verso
l’avvocato padovano, sempre a sinistra si guarderà qual-
che mese dopo la bomba ad Allitto Bonanno, il 2 luglio
1968, quando nel mirino finisce il liceo classico “Tito Li-
vio”, lo stesso presso cui nel 1941 si era diplomato Gior-
gio Napolitano, il primo ex comunista a diventare presi-
dente della Repubblica. O il 16 ottobre successivo, quan-
do il botto si fa all’ingresso dell’università. O ancora, a
inizio anno, il 26 gennaio 1969, quando viene piazzata
una bomba al palazzo di Giustizia di Padova. Pochi gior-
ni dopo, il 5 febbraio, brucia la porta d’accesso alla reda-
zione locale del “Gazzettino”. Il 29 marzo, invece, poco
dopo le sei del pomeriggio, alcune bottiglie molotov e dei
petardi vengono lanciati contro le sedi padovane del MSI,
in via Zabarella, e del PSIUP in via Santa Sofia, mentre nel-
la notte tra il 14 e il 15 aprile un ordigno esplode di fron-
te alla federazione del PCI di Rovigo. 
Con il trascorrere delle settimane il ritmo bombarolo non
accenna a placarsi. Si arriva così all’attentato più ‘famo-
so’ di quel periodo, che più di ogni altro determinerà l’av-
vio delle indagini del commissario Pasquale Juliano. Il 15
aprile 1969 l’ordigno, un oggetto occultato da sembianze
inoffensive è piazzato sullo scaffale di una libreria nello
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studio del rettore padovano, Enrico Opocher. L’ordigno
contiene polvere nera a base di nitrato di potassio, car-
bone e zolfo, oltre a polvere di alluminio e di magnesio, e
non fa vittime né feriti perché così doveva accadere.
L’esplosione avviene infatti poco prima delle undici di se-
ra, a locali deserti, ma i danni all’ufficio del professore so-
no consistenti: vanno a fuoco libri, documenti e suppel-
lettili, si infrangono i vetri delle finestre e i vasi, sono
scardinati gli infissi e le porte. Le pareti riportano con
evidenza i solchi delle schegge volate a mezz’aria come
proiettili. Gli effetti dello scoppio sono visibili anche nel-
le stanze attigue. 
Dentro quale contenitore si celasse l’esplosivo lo si è po-
tuto solo ipotizzare in seguito, in base alle perizie sui re-
sidui raccolti: un involucro di metallo, di cui resteranno
solo frammenti, trasportato all’interno dello studio di
Opocher dentro una borsa di plastica con manico e fib-
bia. 
Perché colpire il vertice dell’ateneo padovano? Enrico
Opocher è percepito come un uomo tutto d’un pezzo.
Docente di Filosofia del diritto, storia delle dottrine poli-
tiche e dottrina dello Stato, preside della facoltà di Giu-
risprudenza dal 1955 al 1959 e dal 1948 direttore del-
l’istituto di Filosofia del diritto e diritto comparato, ad
aprile è rettore da pochi mesi. Mesi in cui le università
italiane sono percorse da agitazioni studentesche neppu-
re mal viste dal cattedratico, ricorda chi l’ha conosciuto.
Non interviene però – o forse non può – quando riceve la
notizia che il 9 marzo 1969, poco dopo le cinque del mat-
tino, la polizia irromperà per sgomberare le facoltà di
Giurisprudenza e di Scienze politiche, il Magistero e l’isti-
tuto di Fisica. Solo in quest’ultimo luogo ci sono studen-
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ti, una sessantina in tutto. Nelle aule occupate fino a po-
co prima rimangono visibili i segni lasciati dai ragazzi:
scritte sui muri che deprecano sia le formazioni conser-
vatrici sia il Partito comunista, proclami in difesa del di-
ritto allo studio, convocazioni per riunioni politiche e
orari di lezioni autogestite. 
Ma, di nuovo, perché Opocher? Il rettore – da anni cala-
to in un ambiente complesso ed eterogeneo, antifascista
e partigiano tra il 1942 e il 1945 – si era battuto contro le
leggi razziali applicate in Italia dopo il 1938 e aveva scrit-
to di colleghi allontanati dalle proprie cattedre per pre-
giudizio antisemita, come accaduto ai fisici Enrico Fermi
ed Eugenio Curiel o al docente di Diritto civile Adolfo Ra-
và. Di quell’ambiente, lontano ormai più di quattro lustri
dagli anni della guerra, fanno parte tanto un assistente
che si chiama Antonio Negri, il futuro leader di Potere
Operaio e poi intellettuale dell’ultrasinistra che sarà il
più giovane ordinario d’Italia, quanto il laureando Franco
Freda, che discute la sua tesi in giurisprudenza, “Plato-
ne: lo Stato secondo giustizia”, proprio con Opocher. Che
di lui dirà: «È un uomo intelligente, ma fanatico e su po-
sizioni antisemite». Il rettore non avrà un tentennamen-
to mentre le indagini si orientano verso gli ambienti del-
l’estrema sinistra.
«Nessun dubbio, era una bomba di destra. Ho sempre
pensato che l’impresa avesse un aggancio con la facoltà
di Giurisprudenza, dove gli assistenti erano in prevalen-
za di destra. Freda si è laureato con me». E proprio ver-
so di lui guarderà il cattedratico. 
Di fatto, ancor prima della condanna in Assise a Catanza-
ro, inflitta nel 1979, ci vorranno cinque anni perché le pa-
role di Opocher trovino un’eco dal punto di vista investi-
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gativo, se si esclude il lavoro di Pasquale Juliano di cui si
dirà. Nel 1973 le autorità inquirenti non saranno più
quelle padovane ma, all’interno delle indagini condotte
dalla Procura di Milano, Gerardo D’Ambrosio parlerà di
«un’organizzazione avente come scopo immediato il
compimento di una serie indefinita di attentati terroristi-
ci, progressivamente più gravi, e come scopo ultimo
quello di sovvertire con mezzi violenti l’ordinamento co-
stituzionale della Repubblica». 
Franco Freda, insieme a un libraio-editore di Treviso, Gio-
vanni Ventura, verrà ritenuto responsabile in via definitiva
di questo attentato. E Giovanni Ventura è quel personag-
gio che si fa passare per militante della sinistra, ma che di-
venta – e resterà per lungo tempo – una sorta di alter ego
del «doktor»: laddove c’è l’uno si nomina l’altro, quando
l’uno si fa venire in testa un’idea l’altro si dà da fare per
realizzarla. È una specie di spalla, Ventura, che all’inizio
gioca con gli specchi parandosi in parte dietro a simpatie
insospettabili e in parte dietro al sostegno che la sua fami-
glia, e la madre in particolare, non lesina alla Democrazia
cristiana e a Tina Alselmi nello specifico. Nato il 2 novem-
bre 1944 da una famiglia di modeste origini, figlio del po-
destà di Piombino Dese (Padova) che dopo la Liberazione
deve prendere la famiglia e riparare in una villa di campa-
gna per sfuggire alle ritorsioni degli antifascisti, Giovanni
Ventura vive la seconda parte dell’infanzia e la giovinezza
a Castelfranco Veneto. Primo di quattro fratelli (gli altri
sono Angelo, Luigi e Marianna), fa fatica a integrarsi e in
città viene ricordato come un musone, uno il cui carattere
ben si adatta alla sua data di nascita, il giorno dei morti. Ne
fugge appena può e si mette a fare l’editore mirando in al-
to, ispirato da Giangiacomo Feltrinelli. 
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A metà degli anni Sessanta fonda il gruppo di Reazione,
ma deve abbandonare velocemente le nostalgie repubbli-
chine per stare dietro al superamento dei retaggi musso-
liniani di Freda. Così estende il suo raggio di amicizie, e
allaccia rapporti con personaggi singolari come il conte
Piero Loredan da Venegazzù, un ristoratore che va in gi-
ro con un falcone al motto di «I lupi nella foresta, le pe-
core nell’ombra, i vermi sottoterra» e usa una calibro 9 a
mo’ di fermacarte, ma poi se la batte in Sudamerica
quando il clima si fa teso. O come Guido Giannettini, che,
incontrato nel periodo della sua permanenza romana, gli
farà frequentare – o così a Ventura sembra – il jet set di
politica, forze armate e intelligence. Ma poi quando l’edi-
tore che voleva diventare come Feltrinelli ha un proble-
ma, sa che può tornare a casa. Così, quando si trova per
le mani una partita d’armi che è meglio far sparire, si ri-
volge al fratello Angelo che a cascata muove socialisti – o
sedicenti tali – come Franco Comacchio o l’ingegnere
elettronico Giancarlo Marchesin. 
Ma intanto, prima di prendere la via per l’eversione na-
zionale e ‘inciampare’ nel 1972 nelle indagini milanesi di
Gerardo D’Ambrosio ed Emilio Alessandrini, va scanda-
gliato più nel dettaglio l’ambiente padovano. 

LA COLTURA D’ORIGINE 

Per quanto la sentenza di Catanzaro del 1979 lo conside-
ri «un pregiudicato mitomane, anche se talvolta capace
di dire il vero», Livio Iuculano ha raccontato agli inqui-
renti padovani fin dall’agosto 1969 delle responsabilità di
Freda: a parlargliene furono alcuni personaggi della no-
stra storia, nomi che ricorreranno nelle pagine successi-
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ve fino a diventarne cardini. Tra questi, il missino Nicolò
Pezzato, ventidue anni, e l’assicuratore trentenne Fran-
co Tommasoni. Ma se a Iuculano si fosse creduto anche
solo un po’ fin dall’inizio, questa storia non esisterebbe.
O almeno non avrebbe un respiro lungo dieci anni.
Nella sede del MSI padovano, nell’aprile del 1969, si parla
degli attentati appena avvenuti e ci si congratula – forse
anche per vanagloria – a vicenda per la loro riuscita: a
farlo sono altre persone i cui nomi torneranno tra poco,
come Massimiliano Fachini, Giuseppe Brancato, Gustavo
Bocchini Padiglione, il già citato Pezzato e il futuro par-
lamentare trentino Cristano De Eccher, colui che, prima
di sedere nel 2008 a Palazzo Madama da senatore della
Repubblica, fu responsabile per il Triveneto di Avanguar-
dia Nazionale e la persona su cui si addensò il sospetto –
poi dissipato – di aver custodito i timer usati in piazza
Fontana. Quando ad alcuni di loro, come Brancato e Pez-
zato, si chiederà senza mezzi termini: «Ma tu c’entri dav-
vero con le bombe a Padova?», quelli confermeranno. Al-
tri invece, come Fachini, a quesito esplicitato e diretto
negheranno non solo ai camerati, ma anche davanti ai
giudici di Catanzaro. 
Anche Massimiliano Fachini è tutt’altro che personaggio
secondario nella storia dell’eversione neofascista veneta
e italiana. Di lui scriveranno nel 1986 i giudici Vito Zinca-
ni e Sergio Castaldo nella sentenza-ordinanza per la stra-
ge alla stazione di Bologna del 2 agosto 1980:

Fachini è certamente il personaggio di maggior spicco nel piano
strettamente organizzativo delle azioni terroristiche. Teorico della più
rigida compartimentazione, egli ha riservato a sé e attuato per anni
un ruolo primario nell’eversione armata neofascista. Paziente, riser-
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vato, prudente, ma al tempo stesso deciso e spietato, Fachini ha per
anni accumulato esplosivi e armi servendosi di alcuni fedelissimi e
mettendo in piedi un’organizzazione in parte ancora non disvelata.
Alla sua diretta ispirazione e alle forniture dei relativi mezzi materia-
li vanno ricondotte «campagne di attentati». È colui al quale s’ap-
poggiano nel Veneto tutti i terroristi di destra [...]. Autore di documen-
ti nei quali è teorizzata la necessità del ricorso al terrorismo, è anche
autore delle parti relative alle norme di comportamento del perfetto
terrorista. Esperto nell’uso di esplosivi forniva consigli tecnici sul lo-
ro impiego e sul confezionamento di ordigni. La sua azione è costan-
temente mimetizzata poiché ha evitato contatti non necessari. La ne-
cessità di usare false sigle di rivendicazione per fuorviare le indagi-
ni è stata da lui teorizzata e raccomandata costantemente. Anche Fa-
chini è stato indicato come legato ai servizi segreti e non solo sulla
base delle dichiarazioni di [Vincenzo] Vinciguerra.

Massimiliano Fachini sarà assolto per la strage alla sta-
zione di Bologna, ma per il resto rimangono a oggi pochi
dubbi: la sentenza del 1999 che proscioglie il giornalista
e scrittore Giorgio Boatti dall’accusa di diffamazione ag-
gravata nei confronti di Fachini (vicenda di cui si parle-
rà più diffusamente), conferma più avanti caratteristiche
e frequentazioni, anche istituzionali, del neofascista.
Tornando agli attentati padovani del periodo ‘68-’69, per
quanto «non si escluda nessuna pista», come sono soliti
affermare gli inquirenti, che l’attentato al rettorato sia in
odor di neofascismo, nell’immediato, appare chiaro ai
consiglieri comunali di Padova, che per il giorno succes-
sivo, il 16 aprile 1969, convocano una seduta durante la
quale – a quanto pare – qualcuno avrebbe detto chiara-
mente che i responsabili erano i ragazzacci di estrema
destra. Per tutta risposta, sotto le finestre del comune si

28

ATTENTATO IMMINENTE

ATTENTATO 6_10_09  28-10-2009  13:34  Pagina 28



raduna un gruppo di militanti neri che intende impedire
qualsiasi dichiarazione politica in questo senso. Inoltre,
un consigliere in particolare quei giovani vogliono far
parlare senza che incorra nelle contestazioni delle altre
forze politiche. È l’avvocato Lionello Luci, segretario del-
la federazione missina, che esordisce affermando: «Io so-
no un qualificato esponente della gioventù fascista». 
Succede il finimondo. Dai banchi su cui siedono gli espo-
nenti conservatori si levano sonore proteste mentre fuo-
ri dall’aula iniziano gli scontri fisici che, a quanto si appu-
rerà in sede giudiziaria, sono non solo voluti, ma organiz-
zati per tempo. Altrimenti Fachini, Bocchini Padiglione e
Patrese non sarebbero arrivati assieme ad altri attivisti
imbracciando lanciarazzi, come confermerà ad alcuni ca-
merati Gianni Swich, vice-segretario della federazione
missina e titolare della filiale padovana dell’agenzia inve-
stigativa di Tom Ponzi. Sotto il comune c’è chi è armato
e chi porta con sé piccoli ordigni e qualche molotov, chi
urla e chi a un certo punto decide di ripiegare e sparire
dalla circolazione. Come gli stessi Swich, Fachini e Pez-
zato, che si nascondono sul tetto della federazione men-
tre le forze dell’ordine la perquisiscono sequestrando
bottiglie incendiarie. 
Man forte in quell’occasione arriva da oltre provincia. Un
neofascista mestrino, Martino Siciliano, colui che dal 1994
inizierà a collaborare pur a fasi alterne con il giudice istrut-
tore di Milano Guido Salvini, viene reclutato in quello che
ha tutte le caratteristiche di un assalto preordinato. Con-
vocato dal camerata Marco Foscari, i due si devono arma-
re e, prima di puntare su Padova, vanno a casa di quest’ul-
timo, a Mira di Ricossa, dove prendono una Radom calibro
9 di fabbricazione cecoslovacca e una pistola lanciarazzi.
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Foscari addirittura si mette a cercare alcune bombe a ma-
no della seconda guerra mondiale conservate nel parco
della sua villa, ma non ci sono più: il fattore che gestisce la
proprietà le ha trovate e fatte brillare. 
Recuperate le armi, i due mestrini si dirigono verso la se-
zione Arcella di Padova, dove è stato fissato il raduno dei
manifestanti. Da qui un gruppo di persone marcerà verso
il municipio, dove si sta svolgendo il consiglio comunale.
Il piano originario dei giovani neri è di entrare nell’aula
consiliare, in piazza delle Erbe, mentre sta parlando l’av-
vocato Luci. Ma prima di arrivarci si imbattono in militan-
ti di estrema sinistra e tentano di caricarli. I rossi, però, in
superiorità numerica, li mettono in fuga e li costringono a
tornarsene verso la sezione di via Zabarella, da cui alcuni
scapperanno passando dai tetti all’arrivo della polizia. Pri-
ma, in piazza, le forze dell’ordine non hanno accennato ad
alcuna reazione a contrasto dei tumulti. Malgrado un nu-
trito contingente, il capo della squadra mobile di Padova,
Saverio Molino, e il comandante dei carabinieri, il capita-
no Pietro Rossi, non impartiscono alcun ordine ai loro uo-
mini. 

L’ASSE NERO CHE DAL NORD-EST CONDUCE ALTROVE 

In quei giorni, in quelle settimane, appare sempre più
evidente che a Padova operano due gruppi in apparen-
za distinti, al seguito di personalità forti. Il primo fa ca-
po a Massimiliano Fachini e il secondo a Franco Freda.
Entrambi giocano uno in favore dell’altro, pur mante-
nendo ciascuno la propria autonomia. Gli scontri scop-
piati durante il consiglio comunale del 16 aprile lo di-
mostrano: il gruppo di Fachini, infatti, sa che la bomba
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del rettorato è riconducibile agli ambienti di Freda. E
dimostrano anche che è giunta a maturazione una pre-
cisa configurazione politica nel mondo dell’estremismo
neofascista veneto. 
Come stabilirà la Corte d’Assise d’Appello di Catanzaro,
è indubbio che il gruppo di Franco Freda, Giovanni Ven-
tura e Marco Pozzan fosse un’associazione sovversiva,
per quanto venga ridimensionata in termini quantitativi
rispetto al primo grado di giudizio. È certo (e verrà riba-
dito dalla Corte d’Assise di Milano con la sentenza del
2001), che non tutti gli appartenenti a questa cellula so-
no stati individuati: troppe le competenze tecniche da
mettere in campo. Competenze di cui Freda e i suoi com-
plici noti sono sprovvisti. È altrettanto certo che Freda
sia il vero e indiscusso leader: sospeso dal Movimento so-
ciale italiano a cui era iscritto, la sua forte personalità lo
porterà sempre a imporre se stesso e il suo ruolo.
Giovanni Ventura, invece, continua a sembrare, nel cor-
so della storia giudiziaria che lo riguarda, più come
un’utile spalla. Attraverso gli introiti della piccola attività
editoriale di cui è titolare, dà una mano a Freda a diffon-
dere la sua impostazione ideologica e le sue linee opera-
tive per quanto riguarda gli attentati terroristici, alla cui
organizzazione partecipa in prima persona. Ancora più in
posizione di retrovia è il ruolo di Marco Pozzan. Il bidel-
lo dell’istituto Configliachi conosce sia l’attività crimino-
sa sia quella di reclutamento ideologico di Freda, le con-
divide entrambe e mette a disposizione la propria abita-
zione per le riunioni del gruppo. Ma gli accertamenti giu-
diziari non sono andati molto più in là: non esiste infatti
prova della sua partecipazione all’organizzazione o al-
l’esecuzione di alcun attentato. 
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Il gruppo di Freda e Ventura ruota intorno a una libreria,
la Ezzelino di Padova, un mezzo fallimento dal punto di
vista economico, ma funzionale da un altro punto di vi-
sta: qui infatti si incontrano anche altri sodali dei neofa-
scisti, come Aldo Trinco, Ivano Toniolo, Gianni Casalini,
Marco Balzarini e Gustavo Bocchini Padiglione, la cui
presenza sarà accertata da dichiarazioni incrociate rila-
sciate nel corso del tempo. Inoltre, in un’ottica ben navi-
gata di irretimento dell’estrema sinistra attraverso una
retorica di ispirazione maoista, da quei locali passano an-
che personaggi di sinistra. 
Il secondo gruppo di cui si ipotizza l’esistenza nella città
veneta accoglie per lo più militanti del FUAN e si articola
intorno a Massimiliano Fachini, altro frequentatore della
libreria Ezzelino, e all’investigatore privato Gianni Swich.
Se il primo è della zona e viene indicato come uno perico-
loso, capace di far davvero paura quando passa alle inti-
midazioni, il secondo giunge a Padova da Milano tra il
1967 e il 1968 e si avvicina sia dal punto di vista ideologi-
co che politico a Freda e Ventura. Dotato di un forte cari-
sma che fa presa sui giovani, Swich prende in simpatia il
circuito dei neofascisti veneti, si avvicina a Fachini e i due
avviano insieme un proprio percorso politico. 
Ma i confini tra le due formazioni non sono mai netti. Esi-
stono infatti molteplici punti d’intersezione e alcuni te-
stimoni hanno parlato sostanzialmente di un unico corpo
politico estraneo al MSI, per quanto, in quegli anni, si ri-
corresse alla «strategia della doppia militanza»: alcuni
esponenti del gruppo di Freda e Fachini stavano sia den-
tro sia fuori dal partito. Quella padovana è una cellula di
Ordine Nuovo che, strutturata sulla falsariga dell’OAS

francese (Organisation de l’Armée Secrète, organizza-
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zione clandestina per il mantenimento del controllo colo-
niale sull’Algeria), agisce al di fuori delle direttive della
destra parlamentare e continuerà ancora per un po’ a ri-
fiutarsi di rientrare nella formazione ufficiale dell’allora
segretario Arturo Michelini, sostituito alla sua morte, av-
venuta il 29 giugno 1969, da Giorgio Almirante. 
Atti giudiziari del 1980 parlano di «un gruppo paramilita-
re che si proponeva di sovvertire l’ordine costituito me-
diante l’uso di attentati dinamitardi, avendo a disposizio-
ne notevoli quantitativi di esplosivo che si procurava nel-
la zona dei colli Euganei». Sarebbe questo il gruppo re-
sponsabile degli attentati che si susseguono nei mesi a
cavallo tra la fine del 1968 e la primavera del 1969. La
cortina fumogena gettata sulla compagine – o sulle com-
pagini – di Padova non è da poco: Vincenzo Vinciguerra,
il neofascista condannato all’ergastolo per la strage di
Peteano del 31 maggio 1972, parla di un unico gruppo a
cui appartenevano sia Freda sia Fachini. Quest’ultimo sa-
rebbe individuato come il capo da Guido Giannettini, l’ex
giornalista e uomo ombra del SID che nel 1973 fugge a Pa-
rigi quando si adombra il suo coinvolgimento nella strage
di piazza Fontana: Giannettini si rivolge infatti a Fachini
quando il capitano piduista dei servizi italiani Antonio La
Bruna vuole un aggancio con i neofascisti padovani per
avvertirli delle operazioni previste per compromettere gli
ambienti di destra. 
Padova è una centrale del terrore, dunque, e lo dimostre-
ranno le indagini sui fatti dell’agosto del 1969, quando
esplodono le prime bombe sui treni. Prima di questa da-
ta le attività di indottrinamento ideologico e coordina-
mento operativo avvengono nella libreria Ezzelino, per
poi spostarsi a Venezia, in via Mestrina, dove passano al-
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tri prìncipi neri dell’eversione italiana, come Carlo Maria
Maggi e Delfo Zorzi. Di quest’ultimo ci si fida nell’am-
biente: si dice sia passato sotto la protezione degli Affari
Riservati del Viminale dopo un paio di settimane al fre-
sco, l’anno prima, per detenzione d’armi e di esplosivo.
Strategica la decisione presa a fine estate di spostare da
Padova al capoluogo di regione il posto dove riunirsi: a
questo punto, infatti, si teme che i sospetti di un possibi-
le coinvolgimento di Freda vadano oltre la semplice ipo-
tesi investigativa, che esistano riscontri, e occorre spo-
stare l’attenzione dall’avvocato. 
Ma, tornando a qualche giorno dopo l’attentato nell’ufficio
di Opocher, il 18 aprile 1969 a Padova si tiene un incontro
– seguito da altri tra maggio e giugno – che si rivelerà deci-
sivo nello sviluppo delle strategie bombarole di quegli anni.
Anche per l’evoluzione delle indagini padovane sui gruppi
neofascisti. Questo vertice, durante il quale si mette a pun-
to quella che poi passerà alla storia come la strategia della
«seconda linea» (i fascisti reali responsabili di determinate
azioni mentre in prima linea ci sarebbero stati anarchici ed
esponenti politici non riconducibili alla destra) si svolge
sempre alla libreria di Freda e Ventura, struttura del grup-
po di Ar e loro cenacolo politico-ideologico. Sono presenti
Siciliano, Zorzi, Maggi e Giovanni Molin, e davanti a loro
Freda esordisce senza mezzi termini: bisogna alzare il livel-
lo dello scontro. Lo scopo è di seminare il panico, colpire la
gente comune se non nel corpo almeno nella mente, co-
stringere le istituzioni a una risposta forte (come si sareb-
be voluto da Mariano Rumor, che non lo farà entrando co-
sì nel mirino di Ordine Nuovo: secondo quanto verrà soste-
nuto in Corte d’Assise a Milano, l’organizzazione emetterà
a propria volta una fatwa contro di lui). 
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Inoltre la sinistra e gli anarchici che pagheranno per cri-
mini di cui non hanno colpa rappresentano un messaggio
per gli ambienti romani: ON può arrivare dove vuole e
quando vuole, non solo quando gli attentati glieli com-
missiona qualcuno, che sia italiano o americano. Eterodi-
rezione o meno, si deve sapere che loro ci stanno e che
sono in grado di agire. E poi tra il Sudafrica e il Portogal-
lo non mancano contatti di altra natura. Suggeriti per
esempio dalle pubblicazioni dell’Aginter Press, fittizia
agenzia di stampa con sede a Lisbona diretta dal legiona-
rio francese Yves Guérin-Sérac e in realtà snodo della di-
sinvolta guerra non ortodossa al comunismo e dell’atlan-
tismo militante che ben accetta l’aiuto di ex gerarchi na-
zisti per perseguire i suoi scopi. 
Alzare il tiro, quindi. L’idea di colpire i treni prende con-
sistenza tra il maggio e il giugno 1969 nel corso degli in-
contri che seguono quello del 18 aprile, ma oltre i convo-
gli ferroviari non si escludono nemmeno luoghi pubblici,
come banche e uffici postali. In queste occasioni si parla
di cassette metalliche dentro cui chiudere l’esplosivo, di
colpire su tutto il territorio nazionale per dare l’idea di
una struttura ramificata pronta ad agire e a prendersela
con la gente comune in modo da reclamare un «governo
forte».
Oltre alla libreria padovana e alla sede veneziana di ON,
c’è anche un altro luogo attorno a cui ruota l’attività ter-
roristica: un casolare nel comune di Paese, in provincia
di Treviso, dove sarebbe stata conservata anche la bom-
ba fatta poi esplodere a Milano davanti all’Ufficio Istru-
zione del tribunale. Qui sono custoditi anche candelotti
mentre le armi compiono, secondo quanto sarà possibile
ricostruire in seguito, percorsi tra Mestre, Castelfranco
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Veneto e Venezia, dove Carlo Maria Maggi avrebbe fatto
da tramite per affittare un locale da mettere a disposizio-
ne dei padovani malgrado i rapporti con Freda fossero
tutt’altro che distesi. 
Una centrale del terrore, si diceva di Padova. Ma una
centrale non isolata, non autoreferenziale, ben inserita in
una rete che comprende il capoluogo veneto e la sua pro-
vincia estendendosi a est fino a Trieste e Udine e a ovest
fino a Verona per spingersi, insieme ai veneziani, sino a
Milano dove si tesseranno relazioni con il gruppo “La Fe-
nice” di Giancarlo Rognoni, Nico Azzi, Piero Battiston,
Mauro Marzorati e Francesco De Min. Sono due anni e
mezzo che questa rete funziona, dall’inizio del novembre
1966, quando a Mestre si celebra la fondazione di Ordine
Nuovo del Triveneto, presente l’ispiratore e artefice del
centro studi ON, il giornalista romano Pino Rauti. È lo
stesso periodo in cui Freda e Ventura si fanno conoscere
per aver tentato di istigare alla rivolta ufficiali delle forze
armate. Se Freda racconterà in seguito che subito dopo
questo evento lui e i suoi si allontanano da ON per i con-
trasti nati con Maggi e i veneziani per riavvicinarsi solo
nel marzo 1970, con il rientro degli ordinovisti nel MSI, dal
processo celebrato davanti alla Corte d’Assise di Milano
emergeranno invece prove dell’esistenza di rapporti fra i
gruppi anche tra il 1968 e il 1969. 
A rigor di logica già sarebbe difficile credere al fatto che,
nel raggio di una cinquantina di chilometri, operino due
organizzazioni criminali di stampo nazi-fascista con finali-
tà eversive senza che nessuna abbia a che fare con l’altra.
Se così fosse, Freda non sarebbe stato invitato a fine ‘69
a un convegno ordinovista dai dirigenti dell’organizzazio-
ne stessa. Inoltre nei mesi precedenti, tra l’inverno e la
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primavera di quell’anno, si tengono cicli di conferenze or-
ganizzate da ON, dal MSI o dal FUAN (di cui Fachini è presi-
dente a Padova) e da altre formazioni di destra. Nel vene-
ziano si tengono presentazioni di libri che comprendono
quelli pubblicati dalle Edizioni Ar e incontri ospitati in po-
sti diversi, tra cui la libreria Ezzelino di Freda e Ventura.
Il quale Ventura, peraltro, affida testi di Julius Evola e di
altri teorici di estrema destra in conto deposito a Delfo
Zorzi, un estremista mestrino appassionato di arti marzia-
li e di cultura giapponese che in quel periodo commercia
libri tra i frequentatori della sede veneziana del MSI, quel-
la che si trova in via Mestrina e che in seguito diventerà la
sede del circolo Generazione Europea. Qui vivrà lo stesso
Zorzi per un periodo, dopo aver dormito in una palestra
prima di fondarne una propria, la “Fiamma Yamato”, per
finanziare le attività del gruppo. E da questo punto di vi-
sta avrà fortuna: dopo aver vivacchiato fino al 1968 anche
grazie alle disponibilità economiche di Carlo Maria Maggi,
la palestra sarà riconosciuta dal Coni, riceverà il sostegno
dei missini malgrado il cattivo sangue che ancora corre
con il partito e inizieranno a girare parecchi soldi di pro-
venienza ignota a tutti i frequentatori. 
Nei momenti più ‘riservati’ le riunioni invece si svolgono
nel casolare di Paese ed è in tutto questo arco di tempo
che veneziani e padovani mettono a punto le loro strategie
terroristiche. Quelle che in sede processuale sono state
definite come la «svolta» eversiva innescata da Delfo Zor-
zi, che in quei mesi viaggia parecchio per il Triveneto e in-
dica Freda e Fachini come referenti della loro provincia. 
Insomma, in base a risultanze processuali di molti anni
dopo rispetto ai fatti narrati nelle pagine seguenti, a par-
tire dal 1966 e fino al 1975 esiste un’associazione crimi-
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nale chiamata Ordine Nuovo che ha referenti precisi: a
Padova sono Franco Freda e Giovanni Ventura; a Venezia
e Mestre Carlo Maria Maggi (detto il dottore o il babbo),
Delfo Zorzi (lo zio) e Carlo Digilio, esperto di armi ed
esplosivi, l’armiere del Triveneto che viveva a Sant’Elena,
nella laguna, conosciuto nell’ambiente anche come zio

Otto per distinguerlo da Zorzi, dalla sua passione per la
Lebel, la rivoltella d’ordinanza dell’esercito francese che
usava proiettili dall’insolito calibro 8; a Milano Giancarlo
Rognoni. 
Insieme collaborano allo scopo di compiere attentati ter-
roristici per acuire la tensione sociale e addossarne dolo-
samente la responsabilità a esponenti della sinistra ex-
traparlamentare e agli anarchici. Quella profusione di
idee e materiale propagandistico di taglio maoista, in
realtà opera dei “nazionalrivoluzionari”, era funzionale a
indirizzare le indagini verso direzioni precise. A dispetto
anche di chi, da destra, predicava la necessità di allean-
ze tattiche trasversali per «chiudere a tenaglia» lo Stato
borghese, indicato come un nemico comune. Tutto ciò
rientra in pieno all’interno della «strategia della tensio-
ne», come la chiamò il giornalista inglese Leslie Finer,
che avrebbe dovuto condurre verso un’emergenza nazio-
nale, anticamera del rovesciamento delle istituzioni de-
mocratiche e dell’insediamento di un regime autoritario.

PADOVA-MILANO-TORINO-ROMA E RITORNO: 
LA SEMINA DELLE BOMBE 

Con queste parole la sentenza pronunciata il 23 febbraio
1979 dalla Corte d’Assise di Catanzaro riassume il dupli-
ce scoppio nel capoluogo lombardo:
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Seguirono il 25 aprile due altri attentati a Milano, rispettivamente
nello stand della Fiera campionaria e nell’ufficio cambi della Banca
Nazionale delle Comunicazioni situato nella stazione ferroviaria cen-
trale dello Stato. Il perito Teonesto Cerri [lo stesso che svolgerà nel-
l’immediato le perizie sulle bombe del 12 dicembre 1969, N.d.A.] ac-
certò che i due ordigni erano stati confezionati con una miscela di
polvere nera (a base di zucchero e clorato di potassio); e rilevò, in en-
trambi i luoghi delle esplosioni, frammenti bruciati di “skai” con ogni
verosimiglianza appartenenti alle borse usate per trasportare le bom-
be. Derivarono danni alle cose e rimasero ferite venti persone. 

Sono due attentati che nel giro di quattro giorni verran-
no caricati sulle spalle di altrettanti gruppi anarchici: la
“Comune” del teorico situazionista Giorgio Cesarano e
quello che faceva capo a Eliane Vincileone e Giovanni
Corradini. E vuoi perché il mondo anarchico non è poi
così nutrito nonostante i fermenti di quel periodo, vuoi
invece perché le coincidenze sono una costante nella
storia di questo Paese, si iniziano a imbastire i primi col-
legamenti sia con Giuseppe Pinelli che con Pietro Valpre-
da, entrambi citati nel corso degli interrogatori a cui ven-
gono sottoposti i militanti dell’entourage dei sospettati. I
quali “confessano” in un primo momento i reati loro con-
testati per ritrattarli subito dopo. Si comincia così ad as-
sociare referenti e gregari del mondo anarchico a fanto-
matici depositi di esplosivi nell’alta Lombardia, tra le pro-
vince di Bergamo e di Varese. Sta di fatto, però, che que-
sti attentati sono di altra matrice: nel 1981 per queste
due bombe saranno condannati – con sentenze diventa-
te definitive – Franco Freda e Giovanni Ventura, mentre
tra gli imputati figuravano anche Massimiliano Fachini,
Marco Pozzan e Guido Giannettini. Nel padovano, che il
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«doktor», il suo alter ego e il loro gruppo fossero coinvol-
ti, si diceva fin da subito, dal giorno successivo alle esplo-
sioni. Il 26 maggio, l’avvocato nero ne leggeva sui giorna-
li mentre bivaccava nella libreria Ezzelino e la coppia di
neofascisti non aveva intenzione di star con le mani in
mano nelle settimane a seguire. 
Sempre dalla stessa sentenza emerge infatti che «a una
stessa operazione vanno, poi, ricondotti i tentativi, rima-
sti infruttuosi, di far esplodere tre distinti ordigni collo-
cati rispettivamente al terzo piano del palazzo di Giusti-
zia di Torino, nel locale dei servizi del primo piano della
Corte di Cassazione a Roma e, ancora nella capitale, su
un armadio posto nel corridoio dell’ufficio personale del-
la Procura della Repubblica. Tali ordigni, con capacità of-
fensiva letale nel raggio di circa due metri, furono rinve-
nuti inesplosi in epoche diverse (28 ottobre, 19 agosto e
21 maggio); ma l’assoluta identità del contenuto nei vari
componenti e della confezione esterna ed interna [...] au-
torizza a ritenere provato il loro contestuale collocamen-
to; al quale ha ammesso di aver partecipato Giovanni
Ventura, su incarico di Franco Freda, con il trasporto di
uno degli ordigni medesimi a Torino, ove fu depositato in
quel Palazzo di Giustizia il 12 maggio». 
Bombe tutte uguali tra loro, insomma, custodite dentro
cassette di legno e rivestite di cartone. All’interno una
miscela di tritolo e di tetrile attorno alla quale c’erano
elettrocalamite, interruttori, fiammiferi controvento per
l’innesco, detonatori e batterie avvolte da nastro adesivo
rosso. Un congegno elettromagnetico scattava una volta
che le batterie si erano esaurite e il suo scopo era quello
di ritardare l’esplosione dopo l’innesco. 
Il ritardo dello scoppio sarà un elemento ricorrente negli
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attentati successivi, anche se si raffina rispetto alle bom-
be del 12 maggio: dalla «caduta di corrente» si passa in-
fatti all’utilizzo di un orologio da polso, un Rhula, a cui
vengono asportate le lancette dei minuti e dei secondi. E
così saranno caratterizzati gli ordigni del 24 luglio all’in-
terno del Palazzo di Giustizia di Milano e sui treni tra l’8
e il 9 agosto successivo. 
Il primo, piazzato il giorno stesso e pronto per esplodere
alle 0,40 del 25 luglio, come racconterà nel 1973 Giovan-
ni Ventura riferendosi anche a un ignoto emissario del
fondatore di Avanguardia Nazionale Stefano Delle Chiaie,
non esplode, ma è ritrovato intatto sul davanzale di una fi-
nestra che dà su una stanza dell’ufficio istruzione del tri-
bunale lombardo. Anche in questo caso, la perizia viene
affidata a Teonesto Cerri, che parlerà di due scatole di
cartone in origine usate per contenere la lozione per ca-
pelli “Endoten Control”: questo particolare non è di poco
conto, essendo coerente con le direttive di Freda secon-
do cui le bombe devono sembrare oggetti qualunque,
inoffensivi, dimenticati in giro da chissà quale testa persa.
Dentro c’è il solito contenitore di metallo che custodisce
esplosivo da mina Semingel D e binitrotoluolo, caratteri-
stico perché rilascia un odore di mandorle amare (lo stes-
so che sarà sentito dentro la Banca Nazionale dell’Agricol-
tura dopo l’esplosione del 12 dicembre). Chi si fosse tro-
vato nel raggio di un paio di metri dall’ordigno, se la sa-
rebbe vista brutta, perché il potenziale della bomba e le
sue componenti avrebbero avuto effetti mortali. In meri-
to all’innesco, invece, il sistema è composto da filamenti
di una microlampadina collegati a una batteria di pile da
1,5 volt ciascuna e a un normale detonatore. 
Anche se non c’è alcun botto a Milano il 24 luglio, i terro-
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risti padovani ne rivendicano la paternità con i camerati
e, durante un incontro nella solita libreria Ezzelino, an-
che con i veneziani. E Freda, secondo quanto riferirà
Martino Siciliano, si fa pure vanto della collocazione del-
la bomba: pur senza mai usare termini espliciti, fa capire
di essere proprio lui a piazzare l’ordigno.
A questo punto è venuto il momento di introdurre un nuo-
vo elemento: le collaborazioni con apparati istituzionali
italiani e stranieri. Nell’istruttoria di Guido Salvini, per
quanto criticata su questo passaggio dalla «sentenza scan-
dalo» del 2005 pronunciata dalla Cassazione, emergono le
figure di David Carrett, effettivo dei servizi della marina
militare americana con frequenti visite alle basi FTASE di
Verona e Camp Ederle a Vicenza, e di Teddy Richards, na-
to nel 1935 a Waterville (Maine) e ufficiale dell’aviazione
americana di stanza presso la caserma Passalacqua di Ve-
rona. Il primo, durante un incontro con Carlo Digilio al Pa-
lazzo ducale di Venezia (ma tra i due, secondo quanto rac-
conterà Digilio, i contatti andarono ben oltre questo episo-
dio), avrebbe ordinato a quest’ultimo di sabotare l’ordigno
da far esplodere a Milano. Ne era a conoscenza perché i
servizi italiani lo avevano informato e si rivolgeva proprio
a Digilio perché sapeva che avrebbe potuto farlo: Giovan-
ni Ventura gli avrebbe infatti chiesto di verificare l’effica-
cia della bomba. La quale tuttavia non esplode perché, una
volta collocata, è notata da un magistrato di passaggio che
sente il ticchettio dell’orologio e dà l’allarme. 
I rapporti tra Richards e Digilio invece furono più brevi:
l’americano infatti propose al terrorista italiano di trasfe-
rirsi nel basso Mediterraneo e arruolarsi per compiere
operazioni speciali. Ma Digilio, nel frattempo assunto co-
me segretario amministrativo del poligono di tiro venezia-
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no di San Nicolò, rifiutò. Il lavoro gli piaceva, guadagnava
bene: perché mai andarsene lontano a fare chissà che? 
Di Richards racconta però anche un altro particolare rela-
tivo a una “disavventura” risalente al maggio 1966, quando
la squadra mobile di Verona arresta per detenzione di ar-
mi ed esplosivi Roberto Besutti ed Elio Massagrande e de-
nuncia a piede libero Marcello Soffiati e il perito balistico
e gladiatore Marco Morin. Allora questi nomi non dicevano
quasi nulla, ma con gli anni i primi tre torneranno spesso
nelle indagini sull’eversione nera, mentre il quarto è stato
condannato per le false perizie effettuate dopo l’attentato
di Peteano del 1972. Richards, unico straniero in un elen-
co di italiani per lo più residenti in Trentino, sarebbe tra le
persone che forniscono ai quattro fucili, bombe a mano,
mine, congegni vari e tritolo. Se da un lato pare superfluo
specificare che, una volta trasmessa comunicazione dei
fatti alle autorità militari americane, non ci sarà mai nessu-
na indagine a carico del cittadino statunitense, definito al
massimo come «collezionista d’armi», dall’altro si farà in
modo che il fascicolo processuale custodito dall’archivio
della Pretura di Verona sparisca. Autore del furto, secon-
do quanto Digilio dice a Salvini, sarebbe lo stesso Richard
che intanto salva da conseguenze giudiziarie anche il neo-
fascista Marcello Soffiati, ordinovista veronese prima fon-
te e poi organico dell’intelligence americana, coinvolto
nell’attentato al palazzo della Regione di Trento dell’11
aprile 1969. Non stupisce che, a livello giudiziario, per tut-
ti le conseguenze saranno blande: i quattro italiani saran-
no equiparati a maldestri collezionisti e si vedranno inflig-
gere pene lievi (da uno a tre mesi di detenzione).
Ci sono poi diversi altri camerati che hanno a che fare
con uomini dello Stato: per esempio quelli del già citato
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Ufficio Affari Riservati del ministero degli Interni, gerar-
chicamente gestito da Federico Umberto D’Amato e suc-
cessivamente da Elvio Catenacci. Ma contatti esistono
anche con il SID e i carabinieri, oltre che con gli america-
ni dislocati tra Verona e Vicenza. 
Infine uno dei più clamorosi tra gli attentati pre-piazza
Fontana: quello ai treni, tra l’8 e il 9 agosto 1969. Dieci i
convogli ferroviari presi di mira, partiti e in viaggio verso
varie località, sui quali vengono piazzati altrettanti ordi-
gni nelle toilette, negli scompartimenti, sotto i sedili o
sulle reticelle portabagagli. A esplodere sono otto bom-
be, che causano dieci feriti, mentre le due che falliscono
saranno ritrovate intatte alla stazione centrale di Milano
e a Venezia Santa Lucia.
Ma tutte e dieci sono identiche tra loro o riconducibili a
bombe piazzate nei mesi appena trascorsi. A un esame
esterno, risultano custodite in un contenitore di legno
grezzo e chiuse sopra e sotto da un coperchio di masoni-
te, cioè da uno strato dozzinale ricavato da truciolato e
corteccia. Infine sono state avvolte in carta da regalo a
fiori. Nove ordigni sono dotati di un meccanismo di inne-
sco composto da due batterie piatte della Superpila, oro-
logio Rhula e fili elettrici mentre nel decimo ci sono fiam-
miferi controvento simili a quelli utilizzati negli attentati
del 12 maggio precedente a Milano, avvolti da una spira-
le metallica che serve per la resistenza elettrica e colle-
gati a un detonatore. La carica esplosiva è costituita da
tritolo. Inoltre, in alcune zone dove avvengono le esplo-
sioni, come a Caserta, Avellino e Alviano, saranno trova-
ti frammenti dell’edizione del “Corriere della Sera” del 25
luglio con le notizie dell’attentato del giorno prima a Mi-
lano. 
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Ancora una volta, la voce che attribuisce la paternità de-
gli attentati a Freda e Ventura gira insistente. Nei primis-
simi giorni di agosto Iuculano sentirà Franco Tommasoni
e Nicolò Pezzato – appena scarcerati dopo un breve pe-
riodo di detenzione in seguito alle indagini di Pasquale
Juliano – dire che «fra qualche giorno ci sarà una serie di
esplosioni». Iuculano, dopo le bombe sui treni e sempre
più preoccupato dalle informazioni che sta raccogliendo
sugli eversori veneti, chiede di parlare con un magistra-
to per confidargli i suoi sospetti. 
Ma anche al di fuori della ristretta cerchia dei freschi ex
carcerati si parla di quegli attentati e dei loro probabili
autori. Lo fa il sedicente detective Swich quando raccon-
ta ai suoi camerati che Freda e Ventura si stanno dando
da fare con le bombe. E aggiungerà, seppur con toni non
convincenti, che quei due sono “pazzi” e che con le loro
attività non ci vuole avere a che fare. Un altro aderente
al gruppo di Freda, Gianni Casalini, racconterà molti an-
ni dopo di aver accompagnato Ivano Toniolo quando si
trattò di mettere due bombe sui treni a Milano. A quei
tempi collaborava con i servizi di sicurezza e li aveva av-
vertiti per sventare le azioni senza che però accadesse
nulla. 
Degli attentati di agosto si parla da mesi, almeno dal
maggio precedente, quando Freda, Aldo Trinco, Carlo
Maria Maggi, Delfo Zorzi, Martino Siciliano e Marco Mo-
lin si incontrano alla libreria Ezzelino e nella sede di via
Mestrina per le fasi di pianificazione. Ma ci si incontra an-
che nel casolare di Paese dove Marco Pozzan, come lui
stesso ricorderà durante la latitanza spagnola favorita dai
servizi italiani, maneggia esplosivi e ordigni. 
Insomma, in sintesi, tra il 15 aprile 1969 e il 12 dicembre,
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gli attentati sono ventidue, in diverse località. Molti di
questi episodi risultano collegati: simili sono le modalità
operative, il tipo di esplosivo impiegato, il materiale a
corredo delle bombe e il progressivo raffinamento degli
inneschi e dei temporizzatori. E analoghi, almeno per si-
gnificato, gli obiettivi (università, Fiera campionaria,
banche, palazzi di Giustizia, ferrovie, l’Altare della pa-
tria). È un «crescendo tecnico e criminoso», diranno i
giudici di Catanzaro, che porta verso «l’attuazione di un
disegno unitario, tracciato da una stessa organizzazione
[...] e diretto a realizzare perturbamenti sempre più in-
tensi nella sicurezza pubblica, nonché sfiducia sempre
maggiore dei cittadini nelle garanzie apprestate dagli or-
gani dello Stato per la conservazione della tranquillità e
dell’ordine sociale». 
Anche se le azioni dimostrative continuavano. La mac-
china della strage, esaurita la fase di rodaggio, si avviava
al pieno esercizio. Le bombe sui treni dell’agosto 1969
vengono definite dai magistrati milanesi «il primo vero
momento “collettivo” della strategia eversiva elaborata
nel corso delle riunioni di Padova». Intanto, fedeli alla
«strategia della doppia militanza», nell’autunno di quel-
l’anno si va alla ricerca, dentro un partito istituzionale,
«[dell’]“ombrello protettivo” attraverso la “normalizzazio-
ne” dei rapporti con il MSI e [...] e il consolidamento dei
rapporti tra i gruppi eversivi [passato per] gli incontri di
Milano con Rognoni, gli attentati di Trieste e Gorizia che
coinvolsero Maggi e Zorzi, i mestrini [...] e i triestini […]
e la partecipazione dei mestrini [...] alla manifestazione
(o meglio agli scontri programmati) di piazza del novem-
bre 1969 a Trieste». 
Nelle settimane che conducono verso i fatti del 12 di-
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cembre è tutto un fermento di “consulenze” elettriche, di
timer che vanno avanti e indietro, di casse di armi che
passano di mano in mano, di valigie in similpelle acqui-
state tra Padova e Milano, di minacce a garanzia del si-
lenzio sulle confidenze fatte ai camerati ritenuti più de-
boli, di fughe e trappole. Ne sanno qualcosa – e ne parla-
no, chi quasi subito e chi molto tempo dopo – l’elettrici-
sta Tullio Fabris, il giovane assistente dell’istituto Confi-
gliachi Ruggero Pan (entrambi subirono le intimidazioni
di Massimiliano Fachini), il rappresentante editoriale
Franco Comacchio e il professore Guido Lorenzon, per-
sonaggi che torneranno nei vari processi per l’attentato
di piazza Fontana e per gli altri che si verificarono quel
giorno. 
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COMMISSARIO, VEDA UN PO’ SE SCOPRE QUALCOSA 

Quello appena descritto è l’ambiente in cui si cala il giova-
ne commissario Pasquale Juliano. Ma il capo della squadra
mobile di Padova non lo sa, quando il 16 aprile 1969 viene
chiamato dal questore Federico Manganella a seguire le
indagini sull’attentato al rettorato e sui precedenti episo-
di. La scelta del questore è particolare: la matrice di cia-
scuno di quei fatti è evidente e dunque dovrebbe essere
l’ufficio politico a occuparsene, non la squadra mobile.
Non è tuttavia possibile che in quella città si susseguano
da mesi azioni criminali contro gli obiettivi più disparati, e
non è possibile nemmeno che l’ufficio politico non ne tiri
fuori niente, se non i soliti sospetti verso l’ultrasinistra.
Meglio tentare di mettere in campo gente nuova, così il
commissario e i suoi uomini magari potranno imboccare
qualche nuova pista raggiungendo un risultato positivo.
Juliano l’ordine non se lo fa ripetere e si mette subito al la-
voro: accertamenti, contatti costanti con le sue fonti infor-
mative, informazioni sommarie raccolte in giro per la città
e per la provincia e perquisizioni. E lo fa sempre con atten-
zione, mettendo al corrente di ogni sua iniziativa il questo-
re Manganella e la Procura della Repubblica di Padova. 
Prendono così cadenza quotidiana le indagini. La squa-
dra mobile prosegue senza sosta fino a quando, una ven-
tina di giorni dopo la bomba nell’ufficio di Opocher, in
quella situazione sembra accadere qualcosa di nuovo,
mai registrato prima. All’inizio di maggio il centralino del-
la questura passa a Juliano la chiamata di una persona
che vuole restare anonima. 
«Lei è il dottor Juliano?». 
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«Sì, con chi parlo?». 
«Prima le domande: le interessa sapere qualcosa degli at-
tentati dinamitardi, commissario?». 
«Certo. Ma con chi parlo? Se non mi dice chi è lei, come
faccio a fidarmi?». 
«Ogni cosa ha il suo tempo e il suo prezzo, dottor Julia-
no, lo sa, vero? Ecco, per parlare io voglio cinque milio-
ni. Poi le dirò chi sono e tutto quello che vuole sapere». 
«Cinque milioni sono una bella cifra». 
«E allora ne parli con i suoi superiori, vedete un po’ voi
se la mia offerta può interessarvi. Rifletteteci. Poi tra
qualche giorno la richiamo e mi dice cosa avete deciso». 
L’anonimo interlocutore interrompe la conversazione
senza dar modo al commissario di aggiungere altro, ma è
la prima volta che pare aprirsi un varco in quei mesi di
esplosioni. Dunque – riflette il poliziotto – meglio prepa-
rarsi alla seconda telefonata, se mai ci sarà. 
«Veda di trattare, Juliano. Dica a questa persona che gli
daremo un premio se le sue informazioni si riveleranno di
una qualche utilità», risponde il questore Manganella
quando gli viene presentato il contenuto di quella con-
versazione. 
E così, appena lo sconosciuto richiama, si sente dire:
«Accettiamo in linea di massima la sua proposta, ma la
avverto: faremo delle verifiche e se le sue parole non
avranno riscontro non le daremo neanche una lira». 
«D’accordo, mi sembra ragionevole». 
«Bene. Dove e quando possiamo incontrarci?». 
Fissato l’appuntamento, nel giro di qualche ora Juliano si
trova di fronte il giovane Nicolò Pezzato. 
«Guarda un po’ chi si rivede. In quali giri ti sei andato a
cacciare questa volta?». 
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L’uomo è una vecchia conoscenza della squadra mobile,
che lo aveva sentito più volte quando in città si erano ve-
rificati alcuni furti, ultimo dei quali quello di cui era so-
spettato un piccolo personaggio locale, Ermes Boffo, ai
danni del fondo dell’avvocato Giuseppe Vescovini, una
raccolta di migliaia di libri antichi lasciati alla biblioteca
dell’istituto tecnico commerciale “Pier Fortunato Calvi”,
dove il civilista aveva insegnato diritto fino al 1956. 
«Le vuole o no le informazioni sulle bombe?». 
«E tu di quali bombe vuoi parlarmi?». 
«Quelle lasciate alla sede del PSIUP e del MSI di Padova.
Inoltre potrei avere notizie interessanti su un attentato
contro la sezione del Partito comunista di Rovigo e con-
tro l’onorevole Franchi di Vicenza». 
Juliano di questioni politiche non sa granché, si è sempre
occupato di delinquenza d’altro genere. Ma ne sa abba-
stanza perché quelle sigle e quei nomi gli dicano qualco-
sa. Per esempio i fatti di Rovigo e il riferimento al parla-
mentare: Franco Franchi, eletto nelle fila del Movimento
sociale italiano alle elezioni politiche del 28 aprile 1963 e
riconfermato il 19 maggio 1968, fu uno dei nodi di
un’aspra polemica esplosa durante una seduta del consi-
glio comunale rodigino. Il 15 febbraio 1965, infatti, il con-
sigliere Antonio Fante e il collega Elio Busetto finirono
per litigare a proposito del prefetto Giovanni Moscato e
di certi voti contestati. 
«Io non lo chiamo eccellenza perché è un titolo che non
gli spetta», sbottò Busetto. 
«Perché allora chiami onorevoli quei cialtroni là?» ribat-
té Fante. 
Se sul momento i toni sembrarono stemperarsi e lo scam-
bio di battute parve concluso, a fine seduta l’ex deputa-
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to Carlo Cibotto, democristiano e dirigente dell’Azione
Cattolica, andò da Fante per chiedergli spiegazioni. A chi
stava dando del cialtrone? 
«Mi riferisco a quei deputati che, in aperta violazione del-
la legge, hanno convalidato l’elezione dell’avvocato Fran-
chi a Vicenza mentre è pacifico che ho avuto io il maggior
numero di preferenze». 
Intorno ai due s’era assiepata una piccola folla di consi-
glieri che ascoltava la conversazione dando segni di ner-
vosismo. 
«Volete un esempio di chi non ritengo onorevole? Ve lo
faccio: il deputato comunista Edoardo D’Onofrio», prose-
guì Fante. 
Tra chi assisteva a quell’irrituale prolungamento di con-
siglio comunale c’era anche Emilio Bonatti, leader della
Resistenza del basso Veneto, torturato dai nazifascisti e
a guerra finita dirigente del PCI nel Polesine, che non
gradì affatto le insinuazioni contro il suo parlamentare
e prese a male parole il consigliere missino. Tra i due
prima si passò alle mani e poi la storia finì – almeno sul
fronte polesano – con un attentato alla sede del Partito
comunista e una denuncia a carico di Fanti per il reato
di vilipendio aggravato delle assemblee legislative. Bo-
natti invece dovette rispondere di oltraggio pluriaggra-
vato a pubblico ufficiale. Sul fronte vicentino, invece,
qualcuno mise una bomba davanti all’abitazione di
Franco Franchi. 
«Gli autori sono tutti simpatizzanti del Movimento so-
ciale», riprende Pezzato che strappa Juliano ai suoi
pensieri sulle traversie rodigine. 
«E tu come fai a saperlo?». 
«Da un po’ sono entrato in contatto con loro e se mi dà
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un po’ di tempo, commissario, posso arrivare a dirle mol-
to di più». 
Juliano riflette. Per la prima volta si trova davanti a qual-
cuno che appare intenzionato a collaborare, a dargli una
mano in quell’intrico di esplosioni e politica. Così obbedi-
sce a un impulso e fa quello che di solito si guarda bene
dal fare: prende un foglietto, ci scrive sopra il suo nume-
ro di telefono privato e lo allunga a Pezzato. 
«Chiamami ogni volta che puoi. In qualsiasi momento,
non importa l’ora». 
A quel primo incontro ne seguono diversi altri con una
ritmica quasi sempre identica a se stessa: Pezzato parla,
fornisce notizie ora su un attentato e ora su un altro, e
Juliano prende appunti scrivendo anche i nomi dei pre-
sunti autori. In base a quanto gli dice il confidente, sono
quelli di Massimiliano Fachini, Giuseppe Brancato, Fran-
cesco Petraroli, Gustavo Bocchini Padiglione e un vicen-
tino di cui sa indicare l’auto, una Citroën Ami, consen-
tendo così l’identificazione anche di Domenico Obriedan. 
Ma c’è un problema: il poliziotto indagini politiche non ne
ha mai seguite, e risente di questa lacuna. Quelle che si
segna sono le generalità di emeriti sconosciuti, per lui, e
non gli è possibile capire al volo di chi si sta parlando, co-
gliere la plausibilità delle affermazioni di Pezzato, partire
da un particolare confidenziale per costruire percorsi in-
vestigativi ulteriori. 
«Senti, qua tu parli, citi persone, fai riferimenti. Ma ho bi-
sogno di fare ordine in tutta questa massa di informazio-
ni, altrimenti non vado da nessuna parte. Pezzato, prima
di procedere ulteriormente, devi farmi avere un appunto
scritto di tuo pugno in cui fai il quadro della situazione e
abbozzi uno schema che contiene l’elenco degli attentati
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e i nomi dei relativi autori. Sempre se stai dicendo la ve-
rità. Solo così posso controllare ed essere certo che non
mi stai raccontando balle». 
Juliano ha bisogno di fare verifiche, ma vuole anche che
di ogni incontro e di ogni elemento che emerge con il pas-
sare delle settimane il questore sia sempre informato.
Dunque anche l’appunto di Pezzato dovrà finire sulla sua
scrivania e il confidente fa segno di essere d’accordo. Co-
sì nel giro di qualche giorno nell’ufficio di Manganella
compare un foglio strappato da un sacchetto di carta, di
quelli usati dai fornai, che un po’ il riassunto dei fatti lo fa.
Ma è ancora incompleto, altro lavoro va svolto e Juliano
riparte fissando un nuovo incontro con Pezzato. E a quan-
to già scritto nelle settimane precedenti si aggiungono
nuovi fogli strappati dal block notes del commissario. 
È a questo punto che si inizia a tracciare un cerchio in-
torno alle persone citate dal confidente. Persone che ri-
sultano già segnalate durante le indagini che l’ufficio po-
litico aveva svolto per l’attentato alla sede padovana del
PSIUP. 
«Commissario», lo incalza Pezzato subito dopo aver ini-
ziato a sputare i primi nomi, «però avevamo un accordo
e sarebbe il caso che iniziasse a mantenerlo. Avrei biso-
gno di un po’ di denaro». 
L’elenco di presunti bombaroli e la richiesta di soldi, Ju-
liano li gira a Manganella. Il quale rimane favorevolmen-
te impressionato dall’evoluzione delle indagini e autoriz-
za il suo sottoposto a consegnare 20 mila lire a Pezzato.
Il giovane dovrà firmare regolare ricevuta e questa, resti-
tuita a Juliano, tornerà in questura per essere conserva-
ta insieme al resto della documentazione che va accumu-
landosi. Oltre a questo, però, c’è anche un’altra azione
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che Juliano si aspetta dal questore: gli chiede di prende-
re la lista dei presunti terroristi che ha compilato e di
chiamare il capo dell’Ufficio politico, Saverio Molino, per-
ché gli dia un’occhiata anche lui.
«Non so se è una buona idea, Juliano, volevo che Molino
ne stesse fuori e le avevo chiesto, quando le ho affidato
le indagini, di non parlargli di nulla che avesse a che fare
con esse». 
«E io non l’ho fatto, signor questore. Sono qui ora a chie-
derle di rivedere la sua disposizione perché davvero non
sono in grado di valutare sul piano personale tutti i nomi
che Pezzato mi fa». 
«Le ripeto, commissario, forse sarebbe meglio se le inda-
gini continuassero a essere seguite solo da lei. Ma se lei
mi dice che ha bisogno del dottor Molino, allora faremo a
modo suo». 
«Grazie». 

IL CAPO DELL’UFFICIO POLITICO 

Il commissario Saverio Molino ha 44 anni all’epoca dei
fatti, e sulla sinistra la sa lunga. A Padova, quando incon-
tra qualche extraparlamentare, lo saluta declinandogli
cognome, nome e talvolta anche il numero di targa del-
l’automobile. Eppure, spostandosi dal centro della sua
attenzione, qualche sentore di quanto sta accadendo a
destra lo dovrebbe avere, perché materiale su cui lavora-
re ce ne sarebbe.
Se la condotta non proprio encomiabile del funzionario di
polizia emergerà solo anni più tardi, dopo che a Milano e
a Treviso, con il giudice istruttore Giancarlo Stiz (il ma-
gistrato che nel marzo 1972 farà arrestare Pino Rauti per
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i fatti del 12 dicembre 1969), si inizierà a indagare sulla
pista nera per la strage di piazza Fontana, a Padova, in
quella fine primavera del 1969 Franco Freda è già «atten-
zionato», come si dice nel gergo delle forze dell’ordine. Il
suo telefono è sotto controllo e da un’intercettazione si
può sentire che l’avvocato neofascista parla chiaramente
della riunione tenutasi dopo l’attentato a Opocher, il 18
aprile. Telefonata durante la quale il «doktor» fa riferi-
mento a timer e cita anche tale «signor P» che a quell’in-
contro, fondamentale per la definizione della strategia
della tensione, sarebbe stato presente. Chi fosse il «si-
gnor P» non si scoprirà: Marco Pozzan, il bidello dell’isti-
tuto Configliachi, dirà prima che si trattava proprio di
Rauti, ma dopo ritratterà senza che sia mai stata data
un’identità a questo personaggio. 
Dell’apparecchio intercettato, sia in quei giorni sia suc-
cessivamente, Freda peraltro sa perfettamente e deve
immaginare con un misto di spregio e superiorità il poli-
ziotto che in sala trascrive le sue conversazioni. 
«Se c’è qualche coglione in ascolto, ascolti pure», dice
durante una conversazione telefonica appuntata in un
rapporto della questura del 20 maggio 1969. 
Freda sa di essere intercettato perché c’è chi gliel’ha rife-
rito e l’autore della soffiata sta proprio nell’Ufficio politi-
co della Questura di Padova, anche se la sua identità non
sarà mai svelata. Quest’affermazione trova riscontro nelle
parole di Giovanni Ventura quando il 17 marzo 1973 vie-
ne interrogato dal giudice istruttore Gerardo D’Ambrosio.
In quel passaggio si legge il botta e risposta che segue. 
«Lei voleva fare il nome del poliziotto che avvertiva Fre-
da delle intercettazioni telefoniche? Perché, lo cono-
sce?». 
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«Sì, il nome lo conosco. Ma lo conosce anche lei. Non ser-
ve che glielo dica io. Lo sappiamo tutti e due. Ed è bene
che io non lo dica. Così mi evito una denuncia e lei può
fare ugualmente quel che deve fare». 
Queste parole saranno pronunciate ad anni di distanza
dalla primavera del 1969. Già, perché tanto occorrerà at-
tendere per iniziare a tirare le fila dell’eversione padovana.
Eppure si poteva intervenire subito, nei mesi – se non nel-
le settimane – immediatamente seguenti. Perché il conte-
nuto di quelle intercettazioni finisce nelle mani di Molino,
com’è normale che accada, il quale però l’imbosca. 
Magari il capo dell’ufficio politico può aver avuto ragioni
che vanno oltre il Codice di procedura penale e oltre una
lettura di molto a posteriori, ragioni deontologiche, ma
anche queste, se mai sono esistite, non sono state rac-
contate. 
Eppure sembra un modus operandi destinato a ripeter-
si, quello di Saverio Molino, una cattiva abitudine profes-
sionale. La quale – e anche qui se ne avrà riscontro solo
tempo dopo i fatti – si manifesta sempre in quell’anno,
quando il funzionario di polizia sequestra a casa del pado-
vano fascista Eugenio Rizzato una borsa contenente do-
cumenti potenzialmente interessanti: i piani di attacco
della Rosa dei Venti.
Per capirci di più, dobbiamo fare un salto in avanti. 
Nel 1973 un medico neonazista di La Spezia, tale Giam-
paolo Porta Casucci, intuisce che i camerati con cui è in
contatto stanno facendo preparativi per qualcosa.
L’eventualità lo angustia e per giorni rimane in un limbo
scandito da una decisione da prendere: stare zitto e at-
tendere gli eventi, oppure raccontare a qualcuno ciò che
sa. Sceglie la seconda opzione e si presenta alla polizia
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consegnando una borsa ricevuta da un ex repubblichino
e ufficiale paracadutista in congedo. La vicenda viene ri-
costruita da Alessandro Silj nel libro Malpaese: crimi-

nalità, corruzione e politica dell’Italia della prima

Repubblica, che racconta:

L’ex ufficiale si chiama Sandro Rampazzo e dirige un’organizzazione
chiamata Libera confederazione mondiale del commercio e del turi-
smo, con sede a Bruxelles, presieduta dal principe Gianfranco Allia-
ta di Montereale, lo stesso indicato da Gaspare Pisciotta come uno
dei mandanti della strage di Portella delle Ginestre [...]. La borsa
contiene un progetto di piano insurrezionale, liste di persone (oltre
1.700) da «neutralizzare», moduli in bianco per sentenze di condan-
na a morte e, tra l’altro, volantini firmati con diverse sigle, tra le qua-
li quella dei Giustizieri d’Italia e un’altra, misteriosa, tale Rosa dei
Venti. La polizia di La Spezia opera numerosi arresti. Finiscono in car-
cere anche un sedicente magistrato militare, Roberto Cavallaro, e un
vecchio gerarca della Repubblica di Salò, Eugenio Rizzato. Nell’otto-
bre del 1973 l’inchiesta passa a Padova, essendo stato accertato che
qui ha sede l’organizzazione eversiva.

Padova. Di nuovo la stessa città. Ma in epoca successiva
rispetto alla storia di Juliano. In quest’altro pezzo di sto-
ria siamo arrivati all’autunno del 1973 e l’indagine viene
affidata a un giudice istruttore trentenne, Giovanni Tam-
burino, che, come Juliano, finisce catapultato, senza
averne all’inizio coscienza, in una vicenda dai numerosi
rivoli neri, alcuni dei quali legati ai nomi di Junio Valerio
Borghese e Stefano Delle Chiaie. Tamburino sarà un al-
tro uomo dello Stato a cui si tenterà di farla pagare: ne-
gli anni Ottanta, per screditarlo, sarà per esempio fabbri-
cata una falsa tessera della P2 a suo nome. Un altro col-

57

ATTENTATO 6_10_09  28-10-2009  13:34  Pagina 57



legamento è con Amos Spiazzi, il colonnello responsabi-
le dell’ufficio informazioni di stanza a Verona che torne-
rà a far parlare di sé anni dopo perché, essendo stato un
collaboratore del SID, verrà incriminato e poi prosciolto
per il golpe Borghese. Inoltre nel luglio 1980 racconta,
durante un’intervista al settimanale “L’Espresso”, di
un’indagine che sta svolgendo per conto del SISDE a pro-
posito della riorganizzazione dei gruppi di estrema de-
stra. E fa il nome – anzi, il diminutivo – di un suo infor-
matore, tale Ciccio. Che sarà riconosciuto – a ragione –
in Francesco Mangiameli, neofascista palermitano in rap-
porti con i NAR di Francesca Mambro e Giuseppe Valerio
Fioravanti. Questi non prenderanno bene la collaborazio-
ne di Ciccio e lo uccideranno il 9 settembre successivo, a
meno di un mese e mezzo di distanza dalla strage alla sta-
zione di Bologna, dopo averlo attirato nell’estrema peri-
feria meridionale di Roma, a Tor dei Cenci. 
Però seguire questa storia ci porterebbe troppo lontano
dai fatti che vogliamo raccontare. Torniamo a Saverio
Molino. Con i documenti del 1969 sulla Rosa dei Venti il
commissario fece un po’ come con le intercettazioni di
Freda: li conservò senza trasmetterli a nessuno. Anzi,
qualcosa in più lo fece, e la trasmissione ci fu. Tuttavia
non alla magistratura, come avrebbe dovuto essere, ma
all’Ufficio Affari Riservati, e di lì l’inchiesta non proseguì,
almeno fino all’arrivo di Tamburino. 
Anche un’altra brutta storia avrà tra i suoi protagonisti
Saverio Molino. Gli anni Settanta sono già iniziati e, una
volta lasciato l’incarico padovano, il commissario va a di-
rigere l’ufficio politico di Trento. Qui la situazione è tut-
t’altro che tranquilla da quando, il 30 luglio 1970, due po-
litici vicini alla CISNAL locale, il sindacato di destra antesi-
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gnano dell’attuale UGL, vengono messi alla berlina. Per
quel giorno, alla Ignis di Spini di Gardolo, che oggi ri-
sponde al marchio Whirlpool, era stata indetta un’assem-
blea delle maestranze conservatrici, ma non iniziò nem-
meno perché esponenti delle sigle confederali e militanti
di Lotta Continua la bloccarono. Ne seguirono tafferugli
anche di una certa intensità, durante i quali il segretario
Gastone Del Piccolo e Andrea Mitolo, un avvocato che se-
deva in consiglio comunale nelle fila del Movimento so-
ciale italiano (e che si ruppe un braccio nel corso degli
scontri) vennero “catturati” e costretti a sfilare alla testa
del corteo di sinistra. Nei giorni seguenti aspre furono le
polemiche dei missini e neofascisti, secondo i quali i due
non sarebbero stati protetti dalle forze dell’ordine. I vigi-
li urbani, a loro dire, si limitarono ad affiancare il serpen-
tone di operai senza intervenire mentre i carabinieri in-
tervennero, sì, ma solo dopo sei ore. La conseguenza di
quella manifestazione fu che saltarono le teste del que-
store e del capo dell’ufficio politico. Sostituito, quest’ulti-
mo, da Saverio Molino che arrivava da Padova. 
Il lavoro di questurino a Trento però continua a essere
complicato. Il 18 gennaio 1971 viene trovata e neutraliz-
zata una bomba davanti al Palazzo di Giustizia. L’innesco
a tempo era stato programmato per scattare durante una
manifestazione pubblica. All’inizio le indagini puntano
contro gli attivisti di Lotta Continua, ma a sorpresa lo
scenario cambia, e non di poco. Il 7 novembre 1972, in-
fatti, dalle colonne del giornale del gruppo extraparla-
mentare, si accusa lo stesso Molino di essere il mandan-
te di quel fallito attentato e il commissario dell’ufficio po-
litico risponderà con una querela per diffamazione senza
però che il processo riesca a celebrarsi. Così la situazio-
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ne si trascina fino al 1975 quando Lotta Continua, a di-
battito finalmente avviato, viene assolta dall’accusa di
aver diffamato Molino. La sentenza verrà confermata al-
l’inizio del 1976.
Ma non finisce qui, perché da quell’assoluzione deriva
un’indagine contro i dirigenti delle forze di polizia trenti-
ne. Il capo d’imputazione iniziale è eclatante: mancata
strage. Inoltre nel giro di qualche mese l’inchiesta condu-
ce al primo arresto. Il 12 novembre 1976 viene infatti in-
carcerato Sergio Zani, un contrabbandiere e informatore
che secondo Lotta Continua aveva collocato fisicamente
l’ordigno insieme a Claudio Widmann. Poco più di un me-
se dopo, il 17 dicembre, a essere arrestato – sospettato
di favoreggiamento personale nei confronti dei due gio-
vani, che nel frattempo si dirà essere informatori del SID

– è un ufficiale della guardia di finanza, il colonnello Lu-
cio Siragusa. Inoltre il 27 gennaio 1977 le manette scat-
teranno ai polsi di Michele Santoro, colonnello dei cara-
binieri (che sarà rilasciato una settimana più tardi), di
Angelo Pignatelli, ufficiale in servizio al SID, e dello stes-
so Molino, che intanto è avanzato di carriera diventando
vicequestore. I militari e i giovani confidenti sono rinvia-
ti a giudizio, ma alla fine di questa storia, nel gennaio
1978, saranno tutti assolti: Widmann e Zani per insuffi-
cienza di prove, gli ufficiali con formula piena. 

UN’INDAGINE CHE SI DILATERÀ NEGLI ANNI 

Il capo dell’ufficio politico Molino, quando è a Padova, se-
gue passo per passo tutte le indagini condotte da Pa-
squale Juliano in quei tre mesi che vanno da maggio a lu-
glio ‘69, senza però aiutarlo più di tanto a dare una lettu-
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ra dei fatti come solo lui potrebbe fare. Sarebbe infatti
compito del suo ufficio svolgere un’analisi compiuta de-
gli avvenimenti che coinvolgono soggetti politici, indiriz-
zare e coordinare le indagini. Al nostro commissario Ju-
liano deve apparire molto strano e particolarmente inu-
suale che alla squadra mobile vengano assegnate que-
stioni politiche, invece di pertinenza esclusiva di un uni-
co ufficio in tutte le questure d’Italia. 
Il fatto di essersi occupato sempre di criminalità comune
mette Juliano in una situazione di insicurezza, che lo co-
stringe a informare di ogni piccola novità il questore per
chiederne l’approvazione. Il commissario e i suoi uomini
sono poliziotti esperti e per questa loro professionalità
acquisita in tanti anni di lavoro – dieci per Juliano – ca-
piscono di essere stati messi nelle condizioni di procede-
re per tentativi ed errori. D’altra parte Juliano spiega ai
marescialli e agli agenti che lavorano con lui perché il
questore ha affidato a loro le indagini sugli attentati pa-
dovani e loro, come sono soliti fare, obbediscono senza
tentennamenti, lavorando, tanto per cambiare, giorno e
notte. Il sindacato in Italia non è ancora nato, ci vorran-
no quasi dieci anni, e nel 1969 la polizia è ancora un cor-
po militare, ben lontana dall’acquisizione dei diritti dei
lavoratori, come quello di esprimersi, di formulare giudi-
zi, che verranno riconosciuti solo nel 1981 con la smilita-
rizzazione e la nascita del primo sindacato di polizia, il
SIULP. 
Juliano è un antesignano, si muove già allora come forse
sarebbe accaduto in polizia una dozzina di anni più tardi
e non s’accontenta del silenzioso affiancamento di Moli-
no che osserva e non parla. Va da lui e anche se, a volte,
ha l’impressione di non essere ascoltato, si impone al col-
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lega pari grado, lo mette al corrente, gli snocciola fatti e
nomi, pretende il suo supporto. Dentro e fuori dalla que-
stura. Troppe infatti sono le informazioni che si ritrova
tra le mani e assai scarse le conoscenze del tessuto poli-
tico padovano. Così, a fronte delle notizie che Pezzato
continua a fornirgli, decide che deve trascinarsi dietro
Molino e a un certo punto sollecita un incontro a cui par-
tecipino il confidente, Manganella e lo stesso funzionario
dell’ufficio politico. Quest’ultimo finalmente prende la
parola, dopo aver ascoltato per l’ennesima volta le noti-
zie che l’informatore fornisce agli investigatori. 
«Sì, le sue affermazioni sono valide, è affidabile». 
Molino non si esprime solo sulla ricostruzione verbale dei
fatti di Pezzato, ma anche su un nuovo appunto autogra-
fo in cui si parla di futuri attentati contenente anche gli
schizzi degli ordigni utilizzati. L’appunto diventa un do-
cumento ufficiale quando il capo dell’ufficio politico
stende un rapporto sull’incontro e lo presenta al questo-
re perché lo approvi. C’è in quel foglio un elemento in
particolare che offre a Juliano la possibilità di compiere
un passo ulteriore nella sua indagine: Pezzato infatti par-
la di un non meglio identificato giovane di Thiene, citta-
dina in provincia di Vicenza, che custodisce l’esplosivo
usato dagli eversori. O meglio, lo custodiva, dato che in
quel momento la riserva gli risulta esaurita. Di questo ra-
gazzo non sa granché, se non che è il responsabile dei vo-
lontari del Movimento sociale italiano. Occorrerà appro-
fondire, ed è venuto il momento di coinvolgere anche la
Questura di Vicenza.
Nei giorni successivi i contatti – e le conseguenti tratta-
tive – tra Juliano e Pezzato proseguono a ritmo serrato.
Il confidente continua a chiedere denaro per le sue noti-
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zie e Juliano resiste a non dargliene, dopo le iniziali ven-
timila lire. Si arriva così alla fine di maggio o forse all’ini-
zio di giugno, quando compare sulla scena un nuovo per-
sonaggio.
Nella notte il telefono a casa di Juliano era squillato men-
tre tutti dormivano. Il commissario sa che se qualcuno
chiama a quell’ora può essere solo dalla questura. Oppu-
re quel suo informatore, del quale non ha gran fiducia,
ma che lo stesso lo ha convinto al punto da dargli il suo
numero privato. Ed è davvero Pezzato all’altro capo del
filo. 
«Commissario, ci dobbiamo vedere subito, ci sono grosse
novità». 
«E non puoi aspettare fino a domani mattina?». 
«No, commissario, no, ci dobbiamo vedere adesso. Devo
parlarle con la massima urgenza». 
Così Juliano sospira un «va bene» e guarda verso le por-
te delle stanze in cui dormono i figli e la moglie. «Devo
far piano per non svegliarli», pensa mentre dà appunta-
mento a Pezzato per una mezz’ora più tardi. Si troveran-
no alla chiesa della Pace, in via Tommaseo, non lontano
dalla stazione ferroviaria. 
Oggi davanti a quell’edificio religioso c’è sempre un traf-
fico asfissiante e nei periodi di eventi alla Fiera di Pado-
va è anche peggio. Negozi si susseguono a bar che si al-
ternano a concessionarie d’auto e a sportelli bancomat
per arrivare, poco più avanti, all’ingresso della nuova se-
de della Procura della Repubblica. Ma a quei tempi, fine
anni Sessanta, di notte da quelle parti ci passava poca
gente e l’illuminazione non era granché. Il posto giusto
per l’incontro tra il commissario Juliano e il suo informa-
tore, che è già lì quando il poliziotto arriva. 
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«Allora, Pezzato, che mi dovevi dire di tanto urgente?». 
«Lei deve assolutamente parlare con un mio amico: si
chiama Francesco Tommasoni, e anche lui è a conoscen-
za di fatti che riguardano gli attentati terroristici». 
Nel settembre del 1969 Pasquale Juliano scriverà due
memoriali a pochi giorni di distanza l’uno dall’altro per
fornire anche al giudice istruttore Francesco Ruberto la
sua versione completa sulle indagini che da capo della
squadra mobile aveva condotto in primavera e sulle ac-
cuse che i neofascisti avevano iniziato a rivolgergli in
estate. Ricostruirà questo incontro notturno e soprattut-
to la motivazione che spingeva il nuovo confidente a par-
lare. A proposito della cui comparsa si legge infatti che
Tommasoni «si diceva disposto a collaborare con la poli-
zia per mercede». Soldi, insomma, in cambio di confiden-
ze. Confidenze dall’interno, su coloro con cui gli informa-
tori avevano avuto a che fare. 
E mentre si tratta sul prezzo, come se le bombe fossero
capi di bestiame, si va avanti: spunta una nuova lista di
presunti terroristi, gente che conosce Tommasoni, ma
che a Juliano in quel momento non dice nulla. Dopo,
quando la bufera esploderà trascinandolo in un calvario
giudiziario destinato a durare dieci anni, non se li scorde-
rà più. 
«Ricomincia dall’inizio, Tommasoni, che cosa ci sarebbe
qui a Padova?». 
«Esiste un gruppo, un’organizzazione molto pericolosa»,
ripete Tommasoni, «che ha il suo quartier generale qui,
in città, ma che opera anche al di fuori di Padova, a Ro-
ma e Milano». 
«Ma di un gruppo mi ha già parlato Pezzato da giorni or-
mai». 
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«No, commissario, non sto parlando di quelli di cui le ha
riferito Nicolò. Questa è altra gente». 
«E “questa altra gente” chi sarebbe?». 
A quel punto Tommasoni fa il nome dei principali ade-
renti, tutti personaggi locali che non ricoprono ruoli da
gregari, ma dirigenziali.
«Sono un avvocato di Padova, Franco Freda, un libraio di
Treviso che si chiama Giovanni Ventura e un bidello che
lavora all’istituto per ciechi “Luigi Configliachi”». 
«Di Freda ho sentito parlare per il lavoro che svolge, il le-
gale, se non sbaglio. Questo libraio invece non lo conosco
e l’ultimo, il bidello, sai solo che lavoro fa e dove lo svol-
ge oppure sei a conoscenza anche delle sue generalità?». 
«Mi sembra che di cognome faccia Pozzan. Marco, Poz-
zan Marco, se non ricordo male, ma occorrerà che lei fac-
cia qualche verifica». 
«Lo farò. E poi, oltre a questi tre, c’è anche qualcun al-
tro? E soprattutto esiste qualcuno di utile che possa con-
fermare queste tue confidenze?». 
«Sì, commissario, c’è un tizio che di questo gruppo ave-
va fatto parte fino a poco tempo fa con ruoli meno impor-
tanti. Si chiama Giuseppe Roveroni. Da quello che mi
hanno detto, è stato allontanato dagli altri perché lo ri-
tengono un po’ fuori di cervello, un instabile. E invece le
assicuro che con la testa ci sta perfettamente e che po-
trebbe raccontarle altre storie interessanti». 
«E tu come fai a sapere tutte queste cose? Com’è che hai
tutta questa sicurezza?». 
«Perché di quel gruppo faccio parte anche io, ma ora ba-
sta, voglio chiamarmi fuori».
«Perché mai? Non sono tuoi amici?».
«È gente che sta iniziando a giocare troppo pesante.
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Quando si tratta di sprangare qualche rosso va bene, ma
se si comincia a maneggiare bombe il discorso cambia. E
poi, se vuole, posso raccontarle anche qualche cosuccia
accaduta fuori provincia, giusto per fornirle un quadro più
articolato della situazione. Tipo la storia di “Zio Otto”».
Juliano ascolta e riflette, annota anche questo nome, ma lo
capisce male in quel momento e pensa si tratti di un co-
gnome, “Ziotto”, non così infrequente in zona. Si ripromet-
te di capire più avanti chi sia costui, però non lo farà: non
ne avrà il tempo e non scoprirà mai se si tratta di Carlo Di-
gilio, conosciuto in giro proprio con quel soprannome. Lo
verrà a sapere solo molto più tardi, dai giornali e da qual-
che atto giudiziario che giocoforza gli passerà per le mani,
quando le indagini sugli attentati del 12 dicembre 1969 vi-
reranno verso l’ambiente dell’eversione nera.
Sul momento, quella sera, quando gli informatori smetto-
no di parlare, Juliano gira lo sguardo e fissa il niente not-
turno davanti a lui. Qualcosa gli dice di prendere per
buone quelle parole, ma di non fidarsi. Almeno non trop-
po. Ricorda a se stesso che questa gente racconta storie
gravi. Le loro parole stanno trasformando una città devo-
ta al suo sant’Antonio in una fucina di bombaroli privi di
scrupoli. 
«Roveroni è uno che può raccontarle fatti interessanti,
dottor Juliano, lo ascolti», lo incalza Tommasoni. «Però
lei deve comprendere le sue richieste e deve comprende-
re anche le mie e quelle di Nicolò: Roveroni, come noi,
parlerebbe senza problemi se qualcuno gli offrisse un pa-
io di milioni».
Juliano guarda il giovane e continua a non dire nulla. Per-
ché vendere gli amici? si chiede. Perché «chiamarsi a
correo» l’un l’altro? Per denaro, sì, ma sa anche che, se i
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presunti terroristi sono pericolosi come sembra, i soldi
non metterebbero al sicuro dall’ira dei loro camerati i
due che ha davanti a sé e questo nuovo confidente po-
tenziale, se si dovesse venire a sapere ciò che hanno fat-
to. Ma il commissario sa che le risposte ai suoi quesiti de-
ve darsele da solo, verificando più e più volte le afferma-
zioni degli informatori, e può farlo in un solo modo: an-
dando avanti. 
«Se ne può parlare, forse, ma sai che prima devo consul-
tarmi con i miei superiori», dice il poliziotto a un certo
punto. «Poi, se si deciderà di accettare le vostre propo-
ste, sono due le condizioni che pongo: per prima cosa,
voglio conoscere di persona questo Roveroni, non voglio
notizie riportate, di seconda mano; la seconda è che l’in-
dagine che potrebbe scaturire dalla tua conoscenza inizi
solo quando avrò terminato questa sull’attentato al retto-
re e su Fachini. Di Freda, Ventura e del bidello mi occu-
però in un secondo momento. A meno che, ovviamente,
non si verifichi qualcosa che ne faccia anticipare l’avvio,
qualcosa di imprescindibile». 
«Ci sta bene, commissario». 
A Juliano occorre un paio di giorni per riferire al questo-
re, ricevere un nuovo nulla osta a proseguire e fissare un
appuntamento per conoscere Roveroni. Che, quando si
trova davanti al capo della mobile, conferma quanto già
raccontato dal secondo informatore e aumenta la posta
in un gioco al rilancio che in questa storia sembra non
avere fine. Anche in questo caso, come farà in futuro, il
poliziotto ascolta e valuta, ma quelle che si sente dire gli
suonano come parole «pedestri, prive di attendibilità». 
«Commissario», gli dice infatti Roveroni nel corso del lo-
ro incontro, «qua il gioco è pesante».
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«E quando mai, Roveroni? Non fate che ripeterlo».
«Almeno senta cosa ho da dirle, poi deciderà lei come
comportarsi».
«Parla».
«Per conto del gruppo terroristico a cui appartengo ho ri-
cevuto un centinaio di grammi di arsenico. E sa che ci do-
vrei fare? Dovrei avvelenare la rete dell’acqua potabile». 
«E tu hai intenzione di farlo?». 
«Se ce l’avessi, non sarei qui davanti a lei, dottore». 
«Dimmi un po’, Roveroni, perché stai facendo la spia,
perché stai denunciando quella gente?». 
Da disinvolto e quasi eccitato che era, il terzo informato-
re cambia atteggiamento. Abbassa lo sguardo e la voce e
sembra farsi più piccolo, schiacciato da una responsabi-
lità che non ha ancora e che non vuole assumersi.
«Ho paura, commissario. Questa qua è gente che non
scherza e io non ci voglio più aver niente a che fare. Fin-
ché si trattava di menar le mani e di fare qualche azione
dimostrativa con petardi e molotov, allora ci potevo an-
che stare: di certo mi faccio pochi scrupoli quando devo
dare una lezione ai comunisti. Ma qua si inizia a parlare
di morti veri. Non me la sento più». 
Juliano annota e ribadisce le sue condizioni: prima finirà
con il gruppo di cui gli ha parlato Pezzato, quello che ve-
drebbe coinvolti Fachini, Brancato, Petraroli e Bocchini
Padiglione. Poi si occuperà dell’altro, quello dell’avvoca-
to Freda e del libraio Ventura. Al momento non ravvisa
ancora l’urgenza di mettere in parallelo le due indagini e
l’affermazione di Roveroni, l’arsenico nell’acqua potabile,
gli sembra una sparata, dato che non è stato nemmeno in
grado di mostrargli il veleno. Inoltre per Juliano queste
due formazioni appaiono realtà separate, senza contatti
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l’una con l’altra, e nessuno – non i confidenti né i colle-
ghi dell’ufficio politico che lo affiancano nell’indagine –
gli dà motivo di pensare il contrario. Per cui, secondo il
commissario, la prima organizzazione sarebbe responsa-
bile degli attentati succedutisi in città nell’ultimo anno,
mentre la seconda agirebbe fuori, lontano, con chissà chi
altro. Sempre che poi la situazione stia effettivamente in
questi termini perché, fino a quel momento, ci sono solo
le parole degli informatori e di fatti ne sono emersi un po’
pochi. 
Al primo incontro tra Roveroni e Juliano sono presenti
anche Nicolò Pezzato e Franco Tommasoni. Alla fine, il
poliziotto si rivolge a loro. 
«Dove posso trovare te, Pezzato, lo so già da un po’, ma
se avessi bisogno di nuovo del tuo amico Tommasoni, co-
me faccio a rintracciarlo? Dove lo posso trovare nei pros-
simi giorni? Perché nessuno pensi di sparire dopo aver-
mi raccontato queste quattro cose in croce. Non bastano
mica per accusare qualcuno». 
È Franco Tommasoni, quello più precario della coppia di
confidenti, a rispondere. 
«Che posso risponderle, dottore? Al momento non ho
una casa. E nemmeno un lavoro, se è per quello».
«Non si preoccupi, commissario, lo troverà da me, a casa
mia, lo ospito io per un po’», interviene a quel punto Pez-
zato, sempre presente via via che quelle riunioni tra Ju-
liano e i neofascisti si fanno più affollate.
Pezzato non solo c’è sempre, non sgarra mai un incontro,
ma diventa anche un perno attorno al quale si articola la
cadenza degli incontri: è lui che tiene le fila, fissa gli ap-
puntamenti, stabilisce orari e luoghi e decide chi parteci-
perà o meno. E da quel momento non si separerà più da
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Tommasoni. Quei due si presenteranno ai successivi in-
contri sempre insieme, un mitile abbarbicato al suo sco-
glio, un’alleanza di gole profonde che Juliano non sa fino
a che punto gli piace. Gli sembra particolare, bizzarra,
l’inscindibilità della coppia. Gli puzza, e per questo si
propone di approfondire anche quell’aspetto. Ma allo sta-
to attuale dell’indagine li deve tenere tutti e due, se vuo-
le anche solo pensare di arrivare da qualche parte nella
sua indagine.
Certo, non c’è di che stare tranquilli, dati i loro trascorsi.
La fedina di Tommasoni non è uno specchio di limpidez-
za. Un pezzo della sua vita lo ha trascorso nell’istituto pa-
dovano di accoglienza per ex detenuti, l’Oasi. Ma nono-
stante il controllo esercitato dai Padri Mercedari, l’ordi-
ne che gestisce la struttura e al quale appartengono i
cappellani delle carceri cittadine, lì dentro di frequenta-
zioni particolarmente edificanti non può averne avute. E
questa considerazione di Juliano si rivelerà fondata
quando molti anni più tardi verrà convocato a Milano per
testimoniare nel corso dell’istruttoria condotta dal giudi-
ce Guido Salvini su piazza Fontana. In quest’occasione,
infatti, l’ormai ex poliziotto racconterà al magistrato che
è qui, all’Oasi, che Tommasoni ha conosciuto ed è diven-
tato amico di Gianfranco Bertoli, colui che sarà condan-
nato per la strage alla questura meneghina del 1973.
Peraltro, l’8 giugno 1973 arriverà dall’Ufficio istruzione del
Tribunale di Milano una richiesta indirizzata alla Questura
di Milano e al nucleo investigativo dei carabinieri che ri-
porterà di nuovo in ballo Bertoli e i suoi contatti padovani.
Auspicando «la collaborazione dell’Interpol e degli organi
di polizia stranieri, nonché degli uffici territoriali di Pado-
va e Venezia», si richiedono accertamenti per ricostruire
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«nel modo più dettagliato possibile il curriculum vitae di
Gianfranco Bertoli, le amicizie frequentate a Padova e Ve-
nezia. In particolare [si deve] accertare se frequentò atti-
vamente il circolo Machno; chi era [...] il Tommasoni e che
rapporti ebbe col Bertoli [...]; se è vero che fu effettuata
per il Bertoli, in Padova, richiesta di estradizione [in Ger-
mania o in Francia] e se a essa fu dato corso». Ma ancor
prima, il 17 maggio di quell’anno, dalla Questura di Milano
ci si rivolgerà a Padova, Venezia e Matera (dove intanto
era stato trasferito il commissario che nel 1969 indagava
sugli ordinovisti patavini): c’è bisogno di informazioni –
per avere le quali si domanda esplicitamente l’aiuto di Ju-
liano –, ritenute necessarie per dipanare il groviglio delle
indagini sull’attentato contro la questura lombarda.
Restando però ai fatti che si susseguono nella primavera
del 1969, Juliano sente parlar di bombe sempre più spes-
so. Troppo spesso. Sembra che in città si stiano moltipli-
cando gli eventi che potrebbero avere a che fare, almeno
potenzialmente, con esplosioni e attentati. Addirittura
un giorno accade che gli si presentino in ufficio i genito-
ri di due ragazzi del luogo. A un primo sguardo, il com-
missario capisce che sono in preda all’agitazione e rima-
ne a guardarli senza ben intuire cosa aspettarsi. Ma una
delle donne del gruppo glielo fa capire in fretta e, appe-
na varcata la soglia dell’ufficio, inizia a urlare.
«Voi della polizia dovete fare qualcosa».
«Se mi spiega il problema, signora, vediamo di provarci»,
ribatte uno Juliano più sorpreso che infastidito. Sorpreso
però non come qualche secondo più tardi, quando la
donna affonda il braccio in un sacco di tela che ha con sé
e ne tira fuori alcune bombe a mano che appoggia in ma-
lo modo sulla scrivania del commissario.
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«E queste da dove arrivano?» chiede Juliano sempre più
attonito.
«Le avevano i nostri figli, le abbiamo trovate per caso fru-
gando nella loro roba».
«Andate avanti».
«È che da un po’ i ragazzi frequentano gente strana, gen-
te che a noi non è piaciuta fin dall’inizio. E poi, a casa, le
poche volte che ci sono, sono sempre sul chi va là, parla-
no tra loro sottovoce, sembrano dei cospiratori e se chie-
diamo spiegazioni otteniamo solo ostinato silenzio. Così
ci siamo insospettiti e siamo arrivati a scoprire queste
qui».
«Avete idea di chi possa averle date ai vostri figli?».
«Certo che sì: è stato un milanese che si chiama Ravaz-
zolo, uno che ha fatto un pezzo del militare nei Lagunari
a Mestre».
Juliano, che intanto ha fatto portar via le bombe a mano,
prende nota di tutto e riferisce al questore con il quale
concorda, essendo un reato militare, di rivolgersi al cen-
tro CS del SID di Padova che a sua volta avvertirà il tribu-
nale militare.
Intanto però il commissario non smette di battere la pi-
sta neofascista e va avanti in questo valzer di incontri ac-
quisendo maggiori informazioni sull’attentato contro En-
rico Opocher. Viene così a sapere che il deposito di
esplosivo custodito dal militante missino di Thiene non è
ancora stato rifornito. Ma gli informatori lo rassicurano.
«La avvertiamo noi, commissario, quando arriverà roba
nuova. Glielo facciamo sapere subito così lei può interve-
nire con i suoi uomini». 
L’elenco dei nomi dei terroristi e dei loro fiancheggiatori
si allunga. Alla lista che Juliano compila quasi con caden-
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za quotidiana si aggiunge Sergio Tonin, indicato dagli in-
formatori come colui che dispone di un piccolo arsenale
e che Juliano inquisirà per l’attentato al “Gazzettino” di
Padova e per detenzione di armi. Inoltre, ai tempi Tonin
aveva un fratello che ricopriva la carica di segretario del-
la sezione Arcella del MSI. 
Il suo è un nome destinato a tornare spesso nelle indagi-
ni sulla strage di piazza Fontana e anche se Sergio Tonin
ci metterà molti anni a parlare – lo farà a partire dal no-
vembre 1980 e le sue parole saranno riprese nel corso
dell’inchiesta sulla strage alla stazione di Bologna – rac-
conterà dell’eversione padovana e delle responsabilità di
Freda e Ventura nella bomba all’università. E racconterà
anche dell’evoluzione che nella città veneta il gruppo vi-
cino a Ordine Nuovo avrà nel corso del tempo.
In base alla sua testimonianza, infatti, «tra la fine del
1974 e i primi del 1975 si costituì nell’ambito del MSI di
Padova un gruppo capeggiato da Roberto Rinani che as-
sunse ben presto – a quanto mi fu possibile constatare –
il carattere di un vero e proprio gruppo paramilitare, pro-
fessante idee eversive e operante con metodi di violenza
armata [...]. Il gruppo perseguiva la strategia della lotta
armata e sentii spesso i suoi componenti [...] accennare
alla necessità di procurarsi armi ed esplosivo. Circa
l’ideologia del gruppo, posso affermare con certezza che
essa si ispirava, più che al fascismo, al nazismo. Mi risul-
ta, per averlo visto personalmente in varie circostanze,
che il gruppo era in possesso di svastiche di metallo, di
medaglioni della Wermacht o delle SS [...]. La maggior
parte di questi simboli l’ho vista io stesso, nel periodo
compreso fra il 1976 e il 1977, nei locali della sezione Ar-
cella, di cui il Rinani era segretario». 
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Come in molti altri casi, queste dichiarazioni nel 1969 so-
no ancora da venire. L’unico dato che Juliano ascolta du-
rante la sua indagine padovana riguarda l’identità del
neofascista Tonin, che annota e allega agli appunti da far
avere al questore. 
«Commissario, però dica al dottor Manganella anche una
cosa, quando gli dà quel foglio: gli dica che abbiamo biso-
gno di soldi», rimarcano gli informatori. 
«Non più di diecimila lire», concederà il questore. «Le
dia ai suoi confidenti, ma si ricordi, Juliano, di farsi firma-
re la ricevuta». 
Il poliziotto esegue, il documento recherà, come tutti gli
altri, la firma di Nicolò Pezzato. E mentre tiene in mano
la penna e osserva il foglio che finalmente gli garantirà
un po’ di denaro, il confidente sembra ritrovare l’impulso
a snocciolare qualche altra informazione. 
«Della bomba all’università ne sa qualcosa anche un altro
tizio. So solo che si chiama Luigino e che ha piccoli con-
ti con la giustizia. Ma non ha partecipato a quell’azione». 
Juliano parte subito con gli accertamenti e Luigino risul-
ta essere Luigi Vettore Presilio, già conosciuto dalle for-
ze dell’ordine per reati comuni e al momento responsabi-
le del gruppo dei volontari della libertà. E Pezzato lo de-
finisce uno che può parlare perché ancora «ricattabile»
sul piano giudiziario: ci sarebbe stato anche lui tra colo-
ro che tirarono bottiglie molotov contro i comunisti du-
rante un tentato assalto alla federazione missina di Pado-
va. Inoltre, nel corso di disordini di piazza, aveva com-
messo anche un atto che a un «nazionalrivoluzionario»
non si può perdonare: durante degli scontri, senza alcu-
na motivazione apparente, aveva a quanto pare picchia-
to un anziano che se ne andava per i fatti suoi con il ca-
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ne al guinzaglio. Come per Tonin, anche Vettore Presilio
sarà un cognome pronunciato spesso negli anni a venire.
E in particolare tornerà quando il 6 agosto 1980 il Tribu-
nale di sorveglianza di Padova invierà al procuratore del-
la Repubblica di Bologna una relazione che dice, per
sommi capi, quanto segue:

Un detenuto della casa circondariale di Padova, tale Vettore Presilio
[...] il 10 luglio u.s., presente il legale dell’interessato, ma in via in-
formale [...], rendeva allo scrivente dichiarazioni così sintetizzabili:
aveva ricevuto la proposta, da parte di esponenti di una organizza-
zione di estrema destra già in passato servitasi delle sue prestazio-
ni, di partecipare a un attentato contro il giudice Stiz di Treviso; tale
attentato doveva realizzarsi nell’imminente futuro (entro settembre)
[...]; prima di questo fatto doveva essere realizzato dal medesimo
gruppo un attentato di eccezionale gravità, che avrebbe riempito «le
pagine dei giornali».

Da Bologna, nell’agosto del 1980 sconvolta da una bom-
ba che aveva appena ucciso ottantacinque persone e ne
aveva ferite oltre duecento, due pubblici ministeri, Libe-
ro Mancuso e Attilio Dardani, si precipitano a Padova per
interrogare Vettore Presilio, che conferma quanto conte-
nuto nella relazione. Ma si trovano di fronte al suo netto
rifiuto di firmare il verbale d’interrogatorio e di collabo-
rare perché, per parlare, pone una condizione non accet-
tata: la libertà provvisoria. 
Cinque giorni più tardi i due magistrati bolognesi torna-
no nella città veneta e stavolta si portano un registrato-
re a nastro. Il testimone parla, racconta della sua mili-
tanza nella destra parlamentare ed extraparlamentare
padovana, di molti episodi che si pensa siano opera del
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gruppo e di aver ricevuto le confidenze di cui sta rife-
rendo ai pubblici ministeri da un altro carcerato, Rober-
to Rinani, lo stesso di cui sta parlando Sergio Tonin, du-
rante un momento di sconforto. E a fornire ulteriore
materiale ai magistrati ci sarà un paio di settimane più
tardi anche il difensore di fiducia di Vettore Presilio,
l’avvocato Franco Tosello di Padova. Che tirerà fuori
una lettera ricevuta settimane prima dal suo assistito in
cui si legge:

Egregio avvocato Tosello, 
nell’ultimo colloquio che abbiamo avuto assieme, Lei sa di quello che
abbiamo parlato, non creda che io sia stato così deficente [sic] di
avergli dato tutti i particolari precisi, ma bensì prima di quel fatto si
sentirà per televisione e quotidiani una notizia che farà molto ma
molto scalpore, quindi la invito presto, presto di venire a un colloquio
col giudice di sorveglianza o chi di competenza. 

Se le scrivo questo è perché una persona di mia conoscenza non de-
ve uscire dal carcere prima di me. 
Così avrò modo di lavorarmi i miei amici, sempre con nomi di batta-
glia. 
Non se la prenda sottogamba altrimenti la ritengo responsabile di
prima persona di tutto quello che avverrà.

A lungo, nel processo di primo e di secondo grado per la
strage del 2 agosto 1980, si è dibattuto sul reale signifi-
cato delle parole di Vettore Presilio, impossibilitato a fa-
cilitarne la comprensione dato che era morto qualche an-
no prima. Ci sono stati momenti in cui si è messo in dub-
bio che il testimone si riferisse alla strage perché poteva
parlare di uno o più attentati in termini generici e di por-
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tata meno dirompente rispetto a quanto avvenuto nel ca-
poluogo emiliano.
Ma a un certo punto è apparso inequivocabile che l’ogget-
to della sua “profezia” fosse la bomba alla stazione di Bo-
logna: giunti a questa stessa convinzione – formulata do-
po aver riletto dichiarazioni, riascoltato nastri, incrociato
testimonianze di persone ancora in vita –, si è arrivati a
sostenere che, negli ambienti neofascisti veneti, almeno
un mese prima del 2 agosto circolava la voce di quel che
si andava preparando. Un altro attentato imminente, co-
me nel caso di Juliano. Il quale sarà chiamato il 16 ottobre
1987 alla Corte d’Assise di Bologna a raccontare delle sue
informazioni su Luigi Vettore Presilio. E dirà, quando gli
verrà chiesto perché nel 1969 non avesse approfondito le
indagini su di lui: «Perché non me ne fu dato il tempo […]:
la situazione mi sfuggì di mano quando venni sollevato
dall’indagine [...]. Dato che Vettore Presilio poteva soltan-
to conoscere ma non era, secondo le indicazioni di Pezza-
to, uno dei responsabili degli attentati, era dunque un
personaggio meno interessante che avremmo potuto con-
trollare con il tempo, una volta messo nella condizione di
poter dire qualcosa di utile. [Insomma] non ebbi il tempo
di farlo». 

LA SANTABARBARA DELLA MASCHERA 

Mentre Juliano scrive i nomi di Sergio Tonin e Luigi Vet-
tore Presilio tra le persone che la sua indagine sta pro-
gressivamente comprendendo, Molino provvede a un’al-
tra identificazione: il responsabile dei volontari del MSI di
Thiene di cui aveva parlato Pezzato si chiama Fernando
Petracca, ha nella sua cittadina una funzione simile a
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quella di Presilio a Padova ed è un altro «astro nascente»
del neofascismo veneto. 
Classe 1941 e con un passato nella Giovane Italia, una
delle due organizzazioni giovanili del Movimento sociale
italiano, con responsabilità a livello provinciale e nazio-
nale, sarà indagato il 15 marzo 1972 a Vicenza per aver
partecipato a un campo paramilitare a Passo Pennes, va-
lico alpino in provincia di Bolzano. Dopo essere stato
espulso dal Movimento sociale, sul periodico “Forza nuo-
va” – realtà diversa rispetto al futuro movimento politico
estremista fondato nel 1997 da Roberto Fiore e Massimo
Morsello, latitanti a Londra, aggregando i nuclei giovani-
li del Movimento sociale-Fiamma Tricolore che si ricono-
scevano intorno alla rivista “Foglio di lotta” – se la pren-
de con il già citato parlamentare Franco Franchi, quello
che si era trovato davanti a casa una bomba alla fine del
decennio precedente. Contro di lui scriverà: «Lacrime
agli occhi, giura di essere straziato per la nostra deca-
denza dal partito, ma che, come i fatti dimostrano, non si
poteva fare diversamente; e sussurra di alcune foto com-
promettenti (per noi) acquisite a prezzo salato, spudora-
to bugiardo! Ben diversa la dignità dell’onorevole Mitolo
che, tirato ingiustamente in causa, nega di aver finanzia-
to il campeggio, ma conferma che la federazione ne era a
conoscenza». 
Insomma, in quelle settimane emerge di nuovo il doppio
volto di un partito che, da un lato, condanna la violenza
delle frange più estremiste dei propri iscritti e, dall’altro,
interviene a cose fatte e solo dopo che sono state avvia-
te indagini giudiziarie per eventi di cui comunque già sa-
peva. Oggi però Petracca non parla più di quell’episodio,
per quanto quei fatti siano stati confermati anche dal re-
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soconto di una seduta del Senato del 1991. Sentito il 17
febbraio 2009 a Brescia, nell’ambito del processo per la
strage di piazza della Loggia, avvenuta il 28 maggio 1974,
racconta di essersene andato dal partito per contrasti ge-
nerici con Franchi, senza entrare nel dettaglio, e ammet-
te di aver conosciuto Massimiliano Fachini (ma nel con-
fermarne le frequentazioni con Franco Freda tra il 1968
e il 1969 si affretta a prendere le distanze), Marcello Sof-
fiati e Carlo Maria Maggi. Rievoca poi tre diversi episodi
in cui uomini del SID e dei carabinieri lo contattarono: la
prima volta i militari volevano informazioni su alcuni at-
tivisti veneti (fine anni Sessanta). In un secondo momen-
to cercavano notizie su funzionari nazionali (inizio anni
Settanta). Infine, tra il 1976 e il 1977, erano interessati
alla scomparsa di un esponente “nero” coinvolto nelle in-
dagini per piazza Fontana, il mestrino Giampiero Mariga.
Il quale però, per sottrarsi all’inchiesta, nel 1975 aveva
preso la via di Marsiglia per entrare nella Legione Stra-
niera, cambiando generalità. 
Petracca non dice – ma forse non lo sa – di essere finito
nell’elenco che Juliano compila con le dritte che gli dan-
no i suoi informatori. E dai nomi si passa a informazioni
logistiche sui depositi di armi sparsi per la regione.
Tommasoni infatti racconta a Juliano di aver conosciuto
una persona che negli anni della seconda guerra mondia-
le aveva aderito alla Repubblica sociale italiana e che, sul
finire del conflitto, si era data da fare per non incorrere
nelle conseguenze della giustizia post-bellica. Così armi e
munizioni le aveva sotterrate. 
«È disposto ad andarle a prendere, se qualcuno lo ac-
compagna», aggiunge il collaboratore. 
E così il 5 giugno Juliano prende la sua auto personale,
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carica Pezzato e Tommasoni e guida alla volta del cinema
Vittoria di Padova, dove li aspetta un personaggio rima-
sto senza nome e conosciuto solo per il lavoro che svol-
ge: la maschera. I quattro, stipati dentro l’utilitaria del
commissario, si dirigono verso Thiene dove Juliano viene
presentato a un’altra persona indicata come il cognato di
Pezzato. 
«Seguitemi», si limita a dire quest’ultimo. 
Juliano, quando aveva sentito parlare di una santabarba-
ra nel Vicentino, si era immaginato un luogo in aperta
campagna, un posto dove non si sarebbe potuti arrivare
per caso, senza un’adeguata guida. E invece non riesce a
nascondere la sua sorpresa quando finisce nel cortile di
una scuola. 
«È qui». 
«È qui?». 
«Che facciamo, commissario, scaviamo?» gli chiedono gli
informatori.
«Neanche per idea. Torniamo immediatamente tutti a
Padova». 
Juliano non spiega ai quattro che lo accompagnano il mo-
tivo di quel rientro precipitoso. Lasciato il cognato di
Pezzato, il tragitto in auto si svolge in silenzio e in silen-
zio viene scaricata la maschera del Vittoria, appena giun-
ti di fronte al cinema. Che apre bocca prima di chiudersi
alle spalle lo sportello.
«Commissario, quello non è l’unico deposito. Io e i miei
commilitoni ne abbiamo altri in provincia di Vicenza.
Uno di questi è sui monti di Arsiero». 
«E lì che ci sarebbe?». 
«Le armi che gli ex repubblichini hanno sotterrato dopo
la fine della guerra». 
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«Ne siete sicuri?». 
«Abbastanza, dottore».
Juliano lì per lì non fiata, si limita ad annuire. Quando si ri-
trova solo con Tommasoni e Pezzato tira fuori termini pe-
rentori.
«Le armi non si recuperano così, andando in giro senza
mandati. Ho deciso di informare i carabinieri di Thiene e
la Questura di Vicenza. Le cose si fanno per bene o non
si fanno». 
Il commissario pensa di aver risolto, almeno per quella
sera. Ma la mattina dopo Pezzato e Tommasoni gli telefo-
nano e riaprono la questione. Anzi, lo informano di aver-
la già aperta autonomamente da qualche ora.
«Siamo tornati alla scuola stanotte, dottore, e abbiamo
scavato nel giardino, ma non c’era nulla», esordisce Pez-
zato. 
«Ma siete impazziti? Non sono stato abbastanza chiaro
ieri sera?» sbotta Juliano. 
«Commissario, non si alteri, le abbiamo fatto un favore:
quelle notizie non erano attendibili e le abbiamo evitato
una brutta figura con i suoi colleghi. Inoltre, per rimedia-
re, abbiamo nuove informazioni per lei». 
A prendere la cornetta a quel punto è Tommasoni che ri-
comincia a snocciolare potenziali elementi d’indagine. 
«A Padova, in via Dante, abita un certo Renato Nalli e a
casa sua di sicuro ci sono armi e munizioni. Ma non ci so-
no solo a casa sua, le nasconde in giro e io so dove per-
ché l’ho visto con i miei occhi sotterrarle. Se vuole fare
un giro da quelle parti, troverà una decina di mitra e mol-
ta altra roba». 
«Sei sicuro questa volta?». 
«Come no, commissario. Questo qua ne ha così tante di
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armi che non s’è nemmeno accorto che ogni tanto gliene
ho rubata qualcuna. E lo stesso ho fatto a suo padre, che
poi sarebbe il fratello di mia madre». 
«Ah, dunque siete parenti, tu e questo Renato Nalli». 
«Già, è una specie di cugino», anche se poi si riferisce a
lui chiamandolo zio. 
Juliano, al cui fianco c’è il maresciallo Giovanni Noventa,
come prima cosa effettua un controllo sul nominativo
che gli ha appena fornito Tommasoni. Dai documenti
conservati in questura Renato Nalli risulta titolare di re-
golare porto d’armi per una pistola, una rivoltella e due
fucili da caccia. Se ha queste armi, per quanto denuncia-
te, non è detto che non ne possieda altre, non dichiara-
te, deve aver pensato il capo della squadra mobile. Il qua-
le si fa autorizzare dalla procura della Repubblica una
perquisizione, effettuata il 9 giugno 1969. 
A casa di Nalli ci vanno gli uomini di Juliano: oltre allo
stesso Noventa, la squadra di poliziotti è costituita dagli
appuntati Luigi Diverbio e Pietro Agnoli e dalla guardia
Giordano Barozzi. È una perquisizione lunga, scrupolosa,
eseguita in diversi luoghi, per questo inizia di primo mat-
tino e non si interrompe fino a sera. Ed è una perquisi-
zione che dà frutti, ma diversi rispetto a quelli predetti
da Tommasoni. 
Al rientro dei poliziotti, Juliano si dimostra nervoso. 
«È la seconda volta che quel Tommasoni ci racconta bal-
le», dice il commissario a Noventa. 
«Dottore, però qualcosa c’è. Venga un po’ a vedere anche
lei». 
Juliano lo segue, ispeziona il materiale sequestrato e at-
tende che il suo maresciallo abbia terminato di compila-
re il verbale. Intanto pensa già alla mossa successiva,
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contenuta in una rivelazione di Nicolò Pezzato a proposi-
to di un altro deposito di esplosivo: questa nuova santa-
barbara si trova alla Certosa di Vigodarzere ed è stata af-
fidata a uno dei fratelli Pavanetto, un amico di Giuseppe
Brancato. Ma Pezzato non è in grado di fornire dettagli
che consentano di individuare con maggior precisione il
luogo in cui quel materiale è stato nascosto e Juliano de-
ve arrivarci da solo.
Così dà ordine ai suoi uomini di sorvegliare la zona, ap-
postarsi, annotare qualsiasi movimento strano e seguire
chiunque dia adito al minimo sospetto. E se di giorno i
servizi di osservazione non devono essere interrotti, è so-
prattutto la notte che dovranno tenere occhi e orecchie
ben aperti. 
Una sera è il turno di Juliano di andare alla Certosa di Vi-
godarzere. Parte con la sua vettura privata, non vuole
un’auto di servizio per evitare di scoprirsi, e si fa accompa-
gnare da Pezzato e Tommasoni. Tutto tranquillo, fino alle 2
del mattino, quando compare una Fiat 850 che corrispon-
de a quella che usa Giuseppe Brancato, un ragioniere ven-
tenne che ha lasciato il lavoro nel bar del padre per fare il
rappresentante di una ditta di Milano, la Tipo Film. Il ragaz-
zo, ex compagno di scuola di altri neofascisti della zona co-
me Maurizio Pavanetto, frequenta anche l’avvocato Franco
Freda e dal 1965 fa politica, seppur con un andamento di-
scontinuo, all’interno di formazioni vicine al Movimento so-
ciale italiano, prima nella Giovane Italia e poi nel FUAN. 
«Che dite? Secondo voi è davvero la macchina di Branca-
to, quella là?» chiede il commissario. 
«E chi lo sa?, dottore. Così, a vederla da qui, sembra di
sì, ma non si riescono a leggere i numeri della targa», ri-
sponde uno dei confidenti.
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«Già, sembra che qualcuno si sia dato da fare per nascon-
derli, come se fossero stati coperti. O forse è stata mano-
messa la lampadina che dovrebbe illuminarli. Non si ca-
pisce niente da questa distanza». 
I tre, al buio, continuano a osservare l’auto, a bordo del-
la quale ci sono tre persone. Juliano e i due confidenti
fanno qualche ipotesi sul tragitto dell’auto. E a giudicare
dalle poche strade della zona, non escludono che arrivi
dalla Certosa e sia diretta verso Padova. 
«Commissario, mi sa che questi stanno preparando qual-
cosa. Vuoi vedere che magari stanotte piazzano una bom-
ba da qualche parte?» dice Pezzato. 
«Va bene, seguiamoli. Alla peggio sarà una falsa pista e
avremo buttato via un po’ di tempo». 
Percorso qualche chilometro sulla scia della vettura, la
Fiat 850 inizia a prendere velocità. Forse gli occupanti si
sono accorti che qualcuno sta loro dietro e la macchina
compie giri sempre più larghi, torna indietro, svolta al-
l’improvviso senza però riuscire a seminare il commissa-
rio Juliano. Che alla fine, senza mai perderla di vista, si
ritrova a Padova, in via Beato Pellegrino, davanti all’edi-
ficio in cui Brancato vive. 
«Dobbiamo fare qualcosa, non devono accorgersi di chi
siamo in realtà», dice il poliziotto. 
«Nessun problema, in questo momento siamo dei comu-
nisti che hanno fiutato puzza di carogne nere», ribatte
Tommasoni. Il quale abbassa il finestrino e, ben attento a
non sporgersi alla luce dei lampioni, urla verso il terzet-
to «Sporchi fascisti».
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È ARRIVATO L’ESPLOSIVO 

Le settimane di quel giugno 1969 costituiranno una svol-
ta nella vita di molti dei personaggi di questa storia. Per
il commissario, ma anche per i presunti terroristi. Saran-
no le settimane che precedono – o almeno dovrebbero
precedere – la conclusione dell’inchiesta, la neutralizza-
zione di un gruppo composto da uomini pericolosi, e la
compilazione di rapporti e relazioni di servizio per i ma-
gistrati. Dopodiché Juliano potrà passare ad altro incari-
co, tornare ai reati di cui s’è sempre occupato e lasciare
le indagini a carattere politico. 
Invece quelle settimane non saranno la conclusione di
nulla. Saranno al contrario un inizio, il percorso sempre
più frenetico verso gli anni di piombo, i boia chi molla, le
stragi, il battesimo di fuoco del 12 dicembre 1969 e i se-

quel di Peteano (1972), piazza della Loggia (1974), il
treno Italicus (1974), la stazione di Bologna (1980) e il
rapido 904 (1984), passando per le bombe di Gioia Tau-
ro (1970) e della Questura di Milano (1973) e per l’ab-
battimento dell’aereo Itavia sopra Ustica (1980). 
Giovanni Pellegrino, nella sua proposta di relazione fina-
le Il terrorismo, le stragi e il contesto storico-giuridi-

co, allegata durante la XII legislatura agli atti della Com-
missione stragi da lui presieduta, scrive a proposito del
periodo 1969-1984:

Già nel 1984 [...], in sede di saggistica, fu da più parti avanzata
l’ipotesi che sarebbe stato possibile stroncare il terrorismo [di
estrema sinistra, N.d.A.] sul nascere o almeno sin dal 1972 e ridur-
lo a fenomeno sporadico; e che pertanto [alla] violenza estremisti-
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ca [era stato consentito] di dispiegarsi impunita per un decennio
e [al] terrorismo rosso svilupparsi pressoché indisturbato fino al
delitto di Aldo Moro, solo in quanto dall’interno degli apparati del-
lo Stato alcune forze avevano preferito lasciare mano libera a un
fenomeno che screditava le forze della sinistra parlamentare e i
sindacati, inficiandone la capacità di rappresentanza sociale; o
addirittura aveva ritenuto di usare l’estremismo e poi il terrorismo
rosso per determinare allarme sociale con esiti politici destabiliz-
zanti. [Per quanto riguarda invece il terrorismo nero], vi è un dop-
pio livello della storia che coinvolge gli apparati statali, partecipi
anch’essi di vicende non visibili nel momento in cui accadono e
che divengono conoscibili soltanto con il trascorrere degli anni e
molto spesso a fatica. È in tale duplicità dei piani di realtà che si
radica e si caratterizza la fenomenologia del «doppio Stato» [...].

E si badi, non si sta parlando dell’ipotesi di un’unica re-
gia dietro a vent’anni di storia, ipotesi definita «improba-
bile» dallo stesso Pellegrino, ma di un’altra questione.

Molti elementi utili alla conoscenza del quadro strategico, anche
internazionale, in cui gli eventi di strage venivano a inserirsi, era-
no noti agli apparati di sicurezza già nell’immediatezza dei tra-
gici eventi, ma tali elementi non furono tempestivamente portati
a conoscenza degli inquirenti in una logica di occultamento e
spesso di vero e proprio depistaggio, dato questo che costituisce
tuttora un elemento unificante e idoneo a fondare sul piano di
consistente «prova storica» la riferibilità degli eventi di strage al
delineato contesto unitario.

Insomma, per dirla con le parole di un protagonista del-
l’eversione nera italiana, Stefano Delle Chiaie, nel corso
dei procedimenti giudiziari degli anni Novanta, «le stragi
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vi sono state ed è un fatto. I servizi hanno depistato ed è
un altro fatto». E questo non vale solo per gli apparati
dell’intelligence. L’evoluzione della storia che stiamo
raccontando lo dimostra. 
Torniamo infatti a Pasquale Juliano e alla sua vicenda, al-
lo zelo con cui conduce le indagini ignorando le spirali
che avvolgono gli ambienti dentro cui sta entrando. Nei
primi dieci giorni di giugno del 1969 la situazione sembra
smuoversi. 
«Commissario», lo avverte Nicolò Pezzato in una telefo-
nata poco dopo le 8 e mezza del mattino del 16 giugno,
«l’esplosivo è arrivato e una parte si trova in uno dei de-
positi di cui le ho già parlato. Ma c’è una novità». 
«E quale sarebbe?». 
«L’altra parte è stata nascosta a casa di Massimiliano Fa-
chini, qui, a Padova». 
Juliano riflette. Il nome di Fachini, dopo settimane nei
meandri del neofascismo locale, è già stato fatto tante
volte e anche a lui, che di polizia politica non mastica
quasi nulla, è tutt’altro che sconosciuto. Nato nel 1942 a
Tirana, in Albania, è il figlio dell’ex questore di Verona
negli anni della Repubblica di Salò e fa attività politica in
città: presidente provinciale del FUAN, rivestirà di lì a po-
co la carica di consigliere comunale nelle fila del Movi-
mento sociale italiano. È inoltre uno di quelli che bazzica
la libreria Ezzelino, sonnecchiante attività commerciale
dagli affari traballanti ma vivace dal punto di vista delle
frequentazioni, comprendenti gente di sinistra, ma an-
che molti ordinovisti o simpatizzanti tali. 
«Dove sta questo Fachini?».
«Ha un appartamento in piazza dell’Insurrezione 15». 
«Dunque l’esplosivo sarebbe lì?». 
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«Sì, ma non proprio dentro casa sua. Lo ha nascosto di
sopra, nella soffitta di sua proprietà». 
«Tu come fai a saperlo? A esserne così sicuro?». 
«L’ho visto, commissario. Però ci sarebbe un’altra cosa». 
«Parla». 
«Eviti di intervenire proprio adesso, non vada da Petrac-
ca o alla Certosa. E soprattutto non vada a casa di Fachi-
ni, altrimenti io sono bruciato. Ci metterebbero un atti-
mo a collegarmi alla vostra irruzione». 
«E se l’esplosivo sparisce un’altra volta, chi ne risponde?
Tu, Pezzato?». 
«Non si preoccupi per questo. Il materiale è arrivato e
deve rimanere qui in vista di un fatto eclatante. Fino ad
allora, nessuno farà niente». 
«Quale sarebbe questo fatto eclatante? Come faccio a sa-
pere che avrò il tempo di intervenire?». 
«Non so di quale fatto stiano parlando, commissario, ma
quello che so è che avrò il tempo di informarla con suffi-
ciente anticipo perché lei possa agire».

LA MORTE DI ARTURO MICHELINI 

La seduta della Camera dei deputati del 16 giugno 1969
inizia come al solito, tra disegni di legge, proposte, inter-
pellanze e interrogazioni. A un certo punto, però, il dibat-
tito, talvolta percorso da nervosismi che fanno alzare i to-
ni sopra il rispetto per le istituzioni, si spegne e nell’aula di
Montecitorio il presidente, il socialista Sandro Pertini, si
alza in piedi e prende la parola.

Onorevoli colleghi, dinanzi alla morte ogni ostilità deve tacersi. E
soprattutto chi reca in sé una vigorosa fede sa con sincera com-
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mozione inchinarsi davanti alla salma di un avversario. Peraltro,
quando si occupa questo seggio, non ci si può considerare in con-
trasto politico con alcun membro di questa Assemblea. Con tale
animo ci inchiniamo dinanzi alla morte improvvisa del collega Ar-
turo Michelini. Un male inesorabile lo aveva colpito nel dicembre
1967 ed egli lo aveva sopportato con coraggio e sembrava che la
sua forte e ancora giovane fibra avesse prevalso, pur attraverso
atroci sofferenze. Alcuni giorni orsono aveva chiesto di vedermi
per ringraziarmi del mio interessamento durante il periodo della
sua malattia e per la mia partecipazione al recente lutto che lo
aveva colpito negli affetti familiari con la scomparsa della mo-
glie amatissima. Mi trovai di fronte un uomo fisicamente ancora
forte, ma spiritualmente abbattuto, perché non poteva rasse-
gnarsi alla perdita della compagna della sua vita che devota era
rimasta al suo fianco fino alla morte. E oggi, onorevoli colleghi,
compio il triste dovere di ricordarlo a voi [...]. Lo scanno lasciato
vuoto da un collega scomparso è sempre causa di turbamento per
noi: e non importa se esso sia stato occupato da un correligiona-
rio o da un oppositore [...]. Rinnovo alle due figliole dello scom-
parso e al gruppo parlamentare del Movimento sociale italiano il
cordoglio già espresso a nome mio personale e di tutti voi. 

La notizia non giunge come un fulmine a ciel sereno. Dal
giorno prima, quando si diffonde l’annuncio della morte
di Michelini, segretario del MSI da ormai quindici anni, le
bandiere sono abbrunate e i volti scuri. Nel bene e nel
male, il parlamentare missino era stato un riferimento
per la destra istituzionale. Assicuratore fiorentino nato il
17 febbraio 1909 e con un passato (modesto) nel Venten-
nio e nella successiva Repubblica sociale, fu nel suo stu-
dio romano che il 26 dicembre 1946 venne fondato il MSI

e lui si candidò alle elezioni politiche del 18 aprile 1948,
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dove il partito ottenne il 2 per cento dei voti e sei parla-
mentari, tra cui anche il suo successore, Giorgio Almiran-
te, venendo rieletto a ogni tornata. 
Primo segretario nazionale, lasciò la guida del partito nel
1948 al reducista Almirante e poi al più moderato Augu-
sto De Marsanich, e tornò in carica il 10 ottobre 1954. Ma
le beghe erano alle porte: con il fallimento elettorale alle
amministrative del 1956, si ritrovò contro le correnti che
chiedevano pochi compromessi con gli altri partiti dell’ar-
co istituzionale e un ritorno alle origini. A decidere la vit-
toria di stretta misura di Michelini al congresso di Milano
del 1956 fu l’inatteso sostegno di Enzo Erra, l’alter ego di
Pino Rauti al vertice della corrente giovanile missina di
orientamento spiritualista-evoliana, uno degli arrestati
per il processo contro i Far. Di fronte all’inatteso voltafac-
cia del commilitone, deciso a scendere nell’arena della
“politica politicante”, Rauti uscì con i suoi fondando Ordi-
ne Nuovo, così come abbandonarono il partito alcuni dei
quadri principali della residua “sinistra nazionale”, i cor-
porativisti eredi della Repubblica sociale che pure anno-
veravano qualche intellettuale di spicco tra i ranghi, come
il geografo Ernesto Massi. Rafforzando così la posizione di
quello che passerà alla storia come il “ragioniere”, per la
sua gestione prudente e calcolatrice del partito.
La linea era quella dell’inserimento all’interno dello Sta-
to democratico e con questa logica si arrivò ad appoggia-
re esternamente, nel 1960, il governo presieduto dal de-
mocristiano Fernando Tambroni. I ventiquattro voti dei
missini e i quattro di altrettanti indipendenti di destra fu-
rono determinanti per varare un esecutivo monocolore
che già dall’inizio partiva zoppo, con una fiducia espres-
sa da trecento parlamentari contro 293 no. 
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E la vita del governo Tambroni proseguì tra le difficoltà
generate per lo più da questioni di ordine pubblico e mo-
rale. Un episodio che godette di particolare eco fu l’inter-
ruzione del comizio di Giancarlo Pajetta a Bologna, il 21
maggio 1960, e un altro riguardò le promesse di censura
contro il film La dolce vita di Federico Fellini. Per il mi-
nistro dello Spettacolo Umberto Tupini, infatti, quel ge-
nere di rappresentazioni era un coacervo di «soggetti
scandalosi, negativi per la formazione della coscienza ci-
vile degli italiani». 
Ma poi ci furono due episodi che più di tutti minarono il
governo Tambroni. Il primo si consumò alla fine del giu-
gno ‘60, quando a Genova, città medaglia d’oro della Re-
sistenza, venne autorizzato il quinto congresso del Movi-
mento sociale italiano. La Camera del lavoro del capoluo-
go ligure e i partiti antifascisti protestarono, ulteriormen-
te irritati dalla notizia che al congresso avrebbe parteci-
pato anche l’ex prefetto repubblichino della città, Carlo
Emanuele Basile, sul cui capo pendeva la responsabilità
della deportazione in Germania di duemila operai. E per
manifestare il proprio sdegno, sindacato e formazioni po-
litiche organizzarono un corteo il 25 giugno durante il
quale si verificarono i primi incidenti. Ma cinque giorni
più tardi, con uno sciopero e un secondo corteo, la situa-
zione sarebbe esplosa in gravi scontri con le forze dell’or-
dine. I più seri si consumarono in piazza De Ferrari. 
Pochi giorni più tardi, il 7 luglio, a trasformarsi in polve-
riera fu Reggio Emilia, dove una manifestazione a cui
parteciparono comunisti e socialisti finì con cinque mor-
ti, uccisi dai colpi d’arma da fuoco sparati da polizia e ca-
rabinieri dopo che una parte dei manifestanti aveva pre-
so d’assalto una camionetta militare. Intanto, nelle stes-
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se ore, feriti si contarono anche a Parma, Modena, Ca-
stellammare di Stabia e Napoli, mentre tra Palermo, Ca-
tania e Licata si aggiunsero alla conta altri cinque morti. 
Le polemiche che esplosero in parlamento non lasciaro-
no alcuna speranza di cavarsela né a Tambroni né al suo
esecutivo: negli attacchi di Palmiro Togliatti, Pietro Nen-
ni, Giuseppe Saragat, Sandro Pertini e Giancarlo Pajetta,
sotto accusa verrà messo non tanto il «ridicolo» modo di
governare del presidente del Consiglio, quanto tutta la
Democrazia cristiana, accusata di essere distante e disin-
teressata ai problemi del Paese e di contribuire ad appro-
fondire il solco già scavato tra istituzioni e popolo. La sto-
ria non poteva che finire con Amintore Fanfani che il 26
luglio 1960 diventò il capo di un nuovo governo monoco-
lore. Tambroni ripiegò, e decise di lasciare la politica at-
tiva una volta per tutte. 
A conti fatti, sembrò che la linea di Michelini avesse con-
dotto a risultati devastanti per accreditare il Movimento
sociale italiano tra le forze democratiche del Paese. E co-
sì è stato, tanto che solo agli inizi degli anni Novanta, do-
po la morte di Almirante e con la segreteria di Gianfran-
co Fini, per i postfascisti si inizierà a intravedere uno
spazio politico attivo, da forza di maggioranza, grazie al-
le picconate di Francesco Cossiga dal Quirinale. La suc-
cessiva scesa in campo di Silvio Berlusconi trasformerà
poi il sogno in realtà (o incubo: a seconda dei punti di vi-
sta). 
Ma Michelini, nonostante la recrudescenza degli attacchi
della corrente interna più radicale, rimase in sella e rac-
colse il 3 agosto 1963 la proprietà e la direzione – che
conserverà fino alla morte – del “Secolo d’Italia”, trasfor-
mato in quotidiano ufficiale del MSI. 
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Quando a Padova, il 15 giugno 1969, inizia a circolare la
notizia della sua morte, per i vecchi che arrivano dal-
l’esperienza del fascismo e della guerra ma anche per i
più giovani, cresciuti negli anni Cinquanta e con una sto-
ria politica maturata del tutto sotto le insegne della Co-
stituzione repubblicana postbellica, il cordoglio è unani-
me. I sostenitori di Almirante, che di lì a fine mese gli
succederà alla segreteria nazionale, e quelli di un altro
leader del partito, Pino Romualdi, si stringono per dare
l’ultimo saluto a un capo tanto amato quanto osteggiato. 
Ma in un momento del genere può succedere anche al-
tro: nulla a che vedere con le esequie da fissare o i tele-
grammi da spedire a Roma. Mentre cresce il fermento
per i funerali, Nicolò Pezzato sembra preoccuparsi – o al-
meno così dice – della vivacità che percorre la destra pa-
tavina, sia quella parlamentare che extraparlamentare. E
il 16 giugno telefona a Juliano. 
«Commissario, forse ci siamo, questo potrebbe essere il
momento in cui verrà messo a segno un altro attentato». 
«Te l’ha riferito qualcuno?». 
«Non proprio, è che c’è molto nervosismo in giro. Uscito
di scena Michelini, sono in molti fuori e dentro il partito
a dire che è ora di cambiare aria. Che è ora di maggior ri-
gore ma anche di maggiore azione, senza cui non si otter-
rà niente». 
«Dunque, secondo te, qual è il punto da non perdere di
vista?». 
«L’abitazione di Massimiliano Fachini. E metta qualcuno
anche alla Fiera, non si sa mai. Di lì ci passa parecchia
gente in questi giorni». 
C’è anche un’altra versione di questo pezzo di storia. Una
versione che, contenuta nei verbali d’arresto e di denun-
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cia a piede libero redatti nella serata del 16 giugno, con-
templa una segnalazione anonima. In base a quest’altra
versione, la pellicola dei fatti di quel giorno va riavvolta
tornando di nuovo alle 8 e mezza del mattino, quando in
questura arriva una telefonata che indirizza verso lo stes-
so obiettivo indicato dal confidente di Juliano, l’abitazio-
ne di Fachini. Il telefonista non sarebbe tuttavia Nicolò
Pezzato, ma un anonimo che insiste prima di riattaccare:
quasi a voler convincere gli investigatori, li invita più vol-
te a far visita al leader cittadino del FUAN perché lì po-
tranno fare delle «scoperte molto fragorose».
Fachini, dunque. Sempre quel nome. Su cui accerta-
menti sono già in corso. La polizia lo conosce perché è
un noto esponente del Fronte universitario d’azione
nazionale San Marco e l’ufficio politico ha iniziato a
stargli dietro quando è risultato tra i partecipanti ad al-
cune manifestazioni di piazza sfociate in scontri, as-
semblee e comizi pubblici. «Un elemento di indubbie
capacità organizzative e portato per il suo fanatismo
ideologico anche a pericolose intemperanze di estremi-
smo politico». Così viene schedato dalla questura pa-
dovana, che insieme a lui vuole dare un’identità anche
alle persone che frequenta o almeno a quelle con cui
svolge attività più spesso. Dunque agli occhi degli in-
quirenti – o almeno di alcuni di loro – non è così im-
plausibile che il suo nome torni anche nelle indagini
per gli attentati padovani.

NON MUOVETEVI DA PIAZZA DELL’INSURREZIONE 

È ora di intervenire. Il commissario Juliano non se lo fa
ripetere e, dopo aver chiuso le telefonate che lo mettono
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sul chi va là, chiama Manganella e Molino. Di lì a pochi
minuti i tre sono nell’ufficio del questore per decidere
come muoversi. 
Per prima cosa viene redatta una richiesta indirizzata al
procuratore di Padova, Aldo Fais, per ottenere l’autoriz-
zazione a perquisire la casa di Fachini e di alcuni suoi in-
terlocutori: Gustavo Bocchini Padiglione, Francesco Pe-
traroli, Giuseppe Brancato e Pier Giorgio Pavanetto. Nel
frattempo Molino si mette in comunicazione con la Que-
stura di Vicenza perché altrettanto avvenga nell’abitazio-
ne di Thiene di Francesco Petracca. 
Infine si formano le squadre che dovranno appostarsi e,
nel caso sia necessario, passare all’azione. Squadre miste,
composte da uomini della Questura di Padova che fanno
parte sia della squadra mobile che dell’ufficio politico,
ognuna coordinata da un sottufficiale. Venticinque agenti
si muovono per confluire in piazza dell’Insurrezione.
Con Juliano ci sono il commissario Giosuè Salomone e il
suo fido maresciallo Noventa, con alcuni uomini, e insieme
raggiungono piazza dell’Insurrezione e si dispongono sot-
to l’abitazione di Massimiliano Fachini. Per tenere d’occhio
il portone, i poliziotti si posizionano anche dentro una bir-
reria-pizzeria, la Itala Pilsen, dalle cui vetrine riescono a
tenere d’occhio tutta l’area, ed è da qui che Juliano, verso
le 11 e mezza di quella mattina, vede passare sotto i porti-
ci Nicolò Pezzato. Ma non lo raggiunge, non lo chiama.
Non dovrà attendere molto per incrociarlo ancora. Pez-
zato sa dove si trova Juliano e un’ora e mezza più tardi fa
il suo ingresso nel locale. Senza una parola il confidente
si dirige verso il bagno e il commissario immagina che sia
uno stratagemma, una specie di invito a raggiungerlo,
perché possano parlare senza essere notati. Così si alza e
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a sua volta punta verso la toilette. Prima di allontanarsi
troppo, però, Juliano si gira e si rivolge al collega indican-
do la porta che Pezzato s’è appena chiuso alle spalle. 
«Salomone, forse ci sono novità. Vado a sentire». 
«Va bene. Stiamo a vedere». 
«Allora, commissario, come procede?» gli chiede il confi-
dente non appena Juliano l’ha raggiunto. 
«Nulla. Finora non è successo niente di niente». 
«Abbia pazienza, dottore, non molli». 
«Di certo, se accade qualcosa, siamo pronti. Padova e la
provincia di Vicenza sono presidiate da molti dei miei uo-
mini che stanno tenendo d’occhio diversi obiettivi, un po’
tutti quelli di cui mi hai parlato». 
«Ma le ho detto anche che oggi l’unico obiettivo è qui, in
piazza dell’Insurrezione. Solo qui accadrà qualcosa, se
accadrà». 
Juliano non ribatte. Si limita a uscire dal bagno senza
nemmeno salutare Pezzato e torna al tavolo dove lo
aspettano Salomone e Noventa ai quali riferisce quanto
gli ha appena detto l’informatore. 
«Tu che dici di fare, Salomone?». 
«Bella domanda, Juliano, ma se tutti stanno facendo
quello che noi facciamo adesso, è solo una perdita di
tempo». 
«Dunque che consigli?». 
«Ritiriamo tutti e manteniamo un presidio solo qui, in
piazza dell’Insurrezione, dove si concentrano i sospetti
del tuo informatore». 
E così dispongono. Sotto casa di Massimiliano Fachini re-
stano di servizio il maresciallo Noventa e due guardie,
Giordano Barozzi della squadra mobile e Aldo Mariuzza
dell’ufficio politico. 
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«E mi raccomando», puntualizza Juliano quando i tre
stanno per andare, «non muovetevi per alcun motivo da
qui». 
Così fanno i militari. Fino a quando, trascorse da poco le
7 di sera, dopo un pomeriggio immobile, vedono un gio-
vane arrivare dai portici di via Borromei ed entrare nel
portone di piazza dell’Insurrezione 15. 
«Si chiama Giancarlo Patrese», spiega Mariuzza agli altri,
«ha trentun anni, fa l’impiegato alle poste e vive con la
moglie, Bruna Rampazzo, a Padova, in via Valmarana. È
un attivista del Movimento sociale italiano». Un attivista
che continuerà a seguire, almeno per un po’, la sua for-
mazione politica partecipando per esempio al corso d’ag-
giornamento del MSI per dirigenti giovanili in programma
il 5 settembre 1969, ospite dell’hotel “Cavallino bianco”
del monte Terminillo, in provincia di Rieti. 
«Aspettiamo che torni e vediamo che fa», gli fa eco Ba-
rozzi mentre i poliziotti escono allo scoperto e iniziano a
girare per la piazza.
È il maresciallo Noventa quello che si avvicina di più al-
l’edificio in cui vive Fachini e arriva fino al portone den-
tro cui quel ragazzo è entrato poco prima. Qui passeggia,
guarda la merce esposta da due ambulanti che vendono
valigie, finge di perdere tempo ciondolando avanti e in-
dietro senza mai essere perso d’occhio dagli altri due.
Dura tre quarti d’ora l’attesa e poco prima delle 20 il gio-
vane finalmente esce. Sono certi che si tratti della stessa
persona che è entrata: la camicia che indossa è appari-
scente, a fiori, e non hanno visto nessun altro in giro che
abbia addosso qualcosa con quei colori. E i poliziotti no-
tano anche qualcosa di nuovo quando ricompare: Gian-
carlo Patrese ha qualcosa in mano.
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«Mi piacerebbe sapere che cosa c’è nel pacco che regge»,
dice uno di loro ai due colleghi. Così partono, gli si fanno
intorno e quando gli sono abbastanza vicini da escludere
che cerchino qualcun altro, Patrese sembra disorientato
dalla loro apparizione, ma non particolarmente intimidito. 
«Chi siete voi tre?».
«Polizia. Che cos’hai lì dentro?» chiede uno degli agenti. 
«Qui?». 
«Sì, lì dentro, in quel pacco che tieni in mano». 
«A dir la verità non lo so». 
«Che fai? Ci prendi in giro?». 
«No, no, dico davvero, non so che cosa ci sia». 
«Allora non ti dispiacerà seguirci dove potremo guardar-
ci con calma». 
Una volta arrivati in questura, si inizia a scartare il pac-
co, il cui involucro è bianco. All’interno, invece, risulta
esserci un pezzo di un manifesto del FUAN San Marco che
riporta lo stralcio di un testo propagandistico. Le prime
parole che si leggono sono «demagogiche, contrarie al-
l’interesse degli studenti stessi». E poi prosegue: «Ci ri-
feriamo a quel gruppo di individui che, invece di essere
espressione immediata e genuina del corpo studentesco,
sono un’emanazione degli interessi e delle problematiche
dei partiti marxisti. In particolare costoro ribadiscono la
necessità che a categorie universitarie, quali quelle stu-
dentesche, spettino poteri decisionali, ponendo così sul-
lo stesso piano docente e discente. Essi mirano a scardi-
nare il principio di autorità, che deve essere la base di
una società bene ordinata, dimenticando che voler appli-
care sempre e dappertutto il principio elettorale con i ri-
gidi criteri proporzionali può diventare rovinoso per la vi-
ta pubblica italiana».

98

ATTENTATO IMMINENTE

ATTENTATO 6_10_09  28-10-2009  13:34  Pagina 98



I poliziotti leggono, annotano e mettono da parte per
proseguire con l’apertura dell’involto. Tolto un mezzo
manifesto del FUAN che avvolge come secondo strato il
pacco, salta fuori qualcosa che assomiglia troppo a un or-
digno esplosivo. Ma non è tutto. C’è anche un pezzo di
carta da fruttivendolo dentro cui è nascosta una Beretta
calibro 9 con numero di matricola 792056.
«Ma questo tipo di carta non era già saltata fuori?» si
chiedono i tre poliziotti che hanno fermato Patrese.
«Mi sembra di sì, ma occorre chiedere al commissario Ju-
liano, magari a lui dice qualcosa». E Noventa, rivolgendo-
si a Patrese, prosegue: «Ora ci dirai che non sai niente di
niente, giusto?». 
«No, certo che no, non sapevo che fosse una bomba». 
«Certo, così come non sapevi che ci fosse anche una pi-
stola, non è vero?».
«Vi state sbagliando, non ho fatto nulla di male».
«A giudicare dai fatti non sembra proprio e comunque, a
scanso di equivoci, tu adesso resti qui con noi».
«A questo punto voglio un avvocato».
«Sai già a chi rivolgerti?».
«Sì, l’avvocato Lionello Luci, il segretario della federazio-
ne del MSI».

UNA NOTTE DI INTERROGATORI 

«E chi diavolo sarebbe questo Patrese? Pezzato non me
ne ha mai parlato. Ha fatto un sacco di nomi, ma questo
non l’ha mai rivelato», chiede Juliano al rientro della
squadra da piazza dell’Insurrezione. 
«Non so che dirle, commissario», gli risponde Noventa.
«Però sicuramente è un tizio sospetto per gli ambienti po-
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litici che frequenta, stando a quanto dice Mariuzza, ma
soprattutto perché se ne va in giro armato e con una spe-
cie di mattone che ha tutta l’aria di essere una bomba». 
Juliano scalpita, lo vorrebbe interrogare subito, questo
Patrese. Ma deve attendere che tornino in questura Moli-
no e Salomone, usciti per una breve pausa. Quella sera in-
fatti tutti sanno che andrà per le lunghe e che sarà fortu-
nato chi riuscirà a rincasare almeno qualche ora prima
delle perquisizioni che si vanno predisponendo per il mat-
tino successivo. 
Il capo della squadra mobile invece non ne vuol sapere di
andare a mangiare qualcosa. Utilizza quel lasso di tempo
morto per portarsi avanti con gli ordini da impartire: for-
ma gli equipaggi, sceglie gente della mobile e della poli-
tica in modo che ciascun gruppo possa essere il più effi-
ciente possibile e individua per ciascuna squadra il re-
sponsabile. Altro tempo che viene divorato, in quella se-
ra in cui sembra accadere di tutto. E in effetti così è. 
«Commissario, andiamo a cena anche noi. Qui per il mo-
mento ha finito, è tutto pronto e non può fare nient’al-
tro». È Noventa a parlare di nuovo, un’ora più tardi, in-
terrompendolo mentre controlla per l’ennesima volta
tutti i fogli di servizio. 
«Ma sì, Noventa, hai ragione, una pausa ce la meritiamo
anche noi». 
Quando poco dopo i due rientrano, Molino e Salomone
stanno interrogando Giancarlo Patrese. Juliano decide di
aggregarsi, di ascoltare. 
«Vi ripeto che non sapevo cosa ci fosse dentro quel pac-
co», ribadisce il fermato. 
«Come sarebbe? Lo hai forse visto per terra e lo hai rac-
colto pensando che fosse stato smarrito?». 
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«Certo che no. Me l’ha dato un tizio che conosco, Nicolò
Pezzato. Mi ha chiesto di andare con lui in piazza dell’In-
surrezione 15 e poi mi ha consegnato l’involto che alla fi-
ne avete preso voi». 
Nella stanzetta della questura scende il gelo. A restare di
sasso è soprattutto Pasquale Juliano, che non riesce a ca-
pire il motivo per cui il suo informatore avrebbe dato del-
l’esplosivo al ragazzo che ha davanti. Ma sul momento ri-
mane zitto e ascolta cos’altro ha da dire.
La raffica di domande ricomincia, da ciò che Patrese ha
fatto nel corso della giornata ormai prossima a conclu-
dersi.
«Sono un impiegato postale e ieri mattina sono andato al
lavoro alle 7. Verso le 11 e tre quarti sono stato chiama-
to dall’ufficio, dove sono venuti a trovarmi due conoscen-
ti, un certo Marinoni, uno studente, e Nico Pezzato, che
abita all’Arcella. Mi chiedevano le chiavi della federazio-
ne provinciale del Movimento sociale italiano che io da
qualche giorno custodisco per esporre la bandiera a lut-
to per la morte del segretario nazionale, l’onorevole Mi-
chelini. Poiché non le avevo con me, ho detto ai due di
andare a casa mia e di farsele dare da mia moglie. Infatti
di lì a poco lei mi chiamava in ufficio e mi chiedeva il per-
messo di consegnare le chiavi ai due».
«Fino a che ora sei rimasto al lavoro?».
«Fino alle due e dieci, due e un quarto. Una volta uscito
sono tornato a casa a pranzo».
«E poi?».
«Poi, verso le tre e mezza, sono andato in federazione,
ma i locali erano chiusi e ho atteso che Marinoni venis-
se ad aprire. Nel frattempo, avendo trovato un avviso
di telegramma, ho deciso di andare a ritirarlo alle poste
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e quindi di consegnarlo all’avvocato Luci, il segretario
locale».
«Così sei andato da Luci?».
«Sì, insieme a Pezzato, quello che era venuto a cercarmi
la mattina al lavoro insieme a Marinoni. Il telegramma an-
nunciava i funerali di Michelini per la giornata di oggi».
Patrese è un fiume in piena e da dire ne ha, di fronte agli
investigatori che storcono il naso e non sanno se creder-
gli o no. Sotto l’incalzare delle domande dei poliziotti che
costringono il fermato a ripetere all’infinito la stessa sto-
ria nel tentativo di capire se dice la verità o butta lì men-
zogne, il giovane impiegato rimane fedele alla sua prima
versione. Vogliono sapere del suo pomeriggio da attivista
politico? Eccoli serviti. E ripete dell’arrivo in federazione
e dell’attesa fuori dal portone perché è il primo a giunge-
re al partito.
Quindi deve rassegnarsi ad aspettare che arrivi uno dei
due giovani a cui ha prestato le chiavi. Non ci vorrà mol-
to e una volta entrato viene raggiunto da Pezzato: insie-
me sbrigheranno alcune commissioni, compresa la visita
allo studio di Luci, che si trova in via San Fermo, per or-
ganizzarsi in vista delle esequie di Arturo Michelini. C’è
la delegazione padovana da formare e soprattutto ci so-
no da trovare i soldi per il viaggio. Diecimila lire la cifra
che riescono a farsi dare dal segretario.
«Ma non bastano per cinque persone, avvocato», fanno
notare i giovani attivisti.
«Allora ripassate più tardi, vedrò di darvi altro», ribatte
Luci.
I due non hanno voglia di aspettare in giro e allora torna-
no in federazione facendo passare un altro po’ di tempo.
Prima delle 19 sono di nuovo nello studio del segretario,
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che allunga altre tremila lire. Ringraziano e se ne vanno
di nuovo.
«Adesso vieni con me in piazza dell’Insurrezione?» chie-
de Pezzato a Patrese quando sono per strada, «devo riti-
rare delle cose».
«Va bene, andiamo».
I due rimangono in silenzio fino all’entrata del palazzo al
numero 15. Frequentando gli ambienti di destra, Patrese
sa che lì abita Massimiliano Fachini, ma non fa domande
ed entra con Pezzato nell’ascensore diretto al sesto piano.
«Aspettami qui», gli dice quando sono sul pianerottolo e
senza dargli il tempo di ribattere sparisce dietro una por-
ta lasciata aperta. Quando riappare, poco dopo, ha in ma-
no un involto che porge a Patrese.
«Prendilo, vai giù in ascensore e aspettami all’ingresso».
«Tu non scendi?».
«Sì, ma faccio le scale».
Patrese, quasi eseguisse un ordine, non discute e non
chiede nulla. Si limita a prendere il pacco e a fare come
gli è stato detto. Una volta giunto al portone, si mette in
attesa dell’amico che dovrebbe arrivare a momenti e am-
mazza il tempo chiacchierando del più e del meno con il
portinaio e con uno dei venditori ambulanti. Ma non tra-
scorrono nemmeno cinque minuti che arriva la polizia
portandoselo via.
A questo punto, concluso per l’ennesima volta il suo rac-
conto, Patrese torna a rispondere alle domande degli in-
vestigatori.
«Ma tu sapevi che lì ci abitava solo Fachini? Sai che Pez-
zato vive da un’altra parte, vero?».
«Sì, sì, certo che lo so. Quello che non sapevo, ve lo ripe-
to ancora, è che il pacco è una bomba. Vi giuro che Pez-
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zato non mi ha detto che c’erano la pistola e l’ordigno.
Sono stato un incosciente, è vero, ma sul momento non
mi sono reso conto della stranezza del comportamento di
Pezzato».
«Non è che ci stai propinando un sacco di balle e che in-
vece volevi organizzare un attentato?».
«Non ho mai avuto intenzione di compiere un attentato
con quell’ordigno né con altri».
Il commissario Juliano, che ha ascoltato in compìto silen-
zio l’interrogatorio, a quel punto esce dalla stanza e fa
chiamare Mariuzza. 
«No, commissario, non abbiamo visto nessun altro entra-
re e uscire da quel palazzo. Glielo assicuro. E di certo
non ne è uscito Pezzato: lo conosco e so che faccia ha». 
«Mariuzza, è importante, sforzati di ricordare, non c’era
proprio nessun altro nelle vicinanze di quel portone?». 
«Solo il portinaio dello stabile, commissario». 
«Allora dovremo sentire anche lui, ma prima voglio inter-
rogare Pezzato. Portatelo qui, subito». 
Noventa e la guardia Barozzi si guardano intorno e fissa-
no per un attimo negli occhi il commissario Molino, che
intanto li ha raggiunti. Vorrebbero eseguire seduta stan-
te l’ordine di Juliano, si vede che sono del tutto coinvol-
ti in quell’indagine, ma il maresciallo non sa dove viva
Pezzato.
«Non importa, Noventa. È buio fuori ed è meglio non
perdere altro tempo. Ci vengo io con te, così ti indico la
strada. Tu, Barozzi, resta qui, che magari c’è bisogno di
te per qualcos’altro», dice Juliano. 
Il commissario, una volta che la pattuglia della polizia è
arrivata in via Perosi, sotto casa di Pezzato, suona e gli
dice di scendere, che deve parlargli. 
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«Ora tu vieni con noi, che c’è qualcosa che dobbiamo
chiederti». 
Pezzato non ribatte, si limita a salire sull’auto e si fa ac-
compagnare buono buono in questura. E qui, interroga-
to dal maresciallo Noventa, nega gran parte della deposi-
zione di Patrese. Se qualche elemento in comune c’è tra
ciò che dicono i due neofascisti, sono molte le divergen-
ze nel racconto.
«Effettivamente ieri verso mezzogiorno mi trovavo nei
pressi dell’ufficio postale centrale quando ho visto arriva-
re due persone, anche loro iscritte al MSI, un certo Mari-
noni e Luigi Presilio Vettore. Tutti e due mi hanno salu-
tato e mi hanno chiesto se avessi visto il nostro comune
amico Giancarlo Patrese che detiene le chiavi della fede-
razione e lavora in quell’ufficio. Risposi di no ed insieme
abbiamo atteso l’uscita di Patrese, dato che alcuni suoi
colleghi ci avevano detto che avrebbe staccato di lì a po-
co. Infatti eccolo a dire a Marinoni e Presilio Vettore di
andare da sua moglie a prendere le chiavi. Quei due van-
no e io resto con Patrese che mi ha offerto un caffè al bar
dentro la sede delle poste. Subito dopo me ne sono anda-
to e lui è ritornato al lavoro».
«A che ora sei andato in federazione quel giorno?».
«Verso le quattro meno venti. Era chiusa e ho atteso».
Dopodiché, nel racconto di Pezzato, arriva anche Patre-
se, di lì a poco la sezione viene aperta e intorno alle quat-
tro e mezza decidono di andare da Luci. O meglio, è Pa-
trese che insisterebbe a farsi accompagnare e sempre lui
si metterebbe a trattare con l’avvocato per farsi integra-
re la somma da usare per la trasferta romana. Così, quan-
do verso le 19 i due devono tornare dal segretario per
farsi dare altri soldi, Pezzato accompagna Patrese solo
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perché è di strada: per cena ha da fare, non può stare in
giro e, per arrivare all’Arcella, il quartiere dove abita, de-
ve comunque passare per via San Fermo. Una volta qui,
inforcata la bicicletta, non ci metterà molto ad attraver-
sare piazza Garibaldi per dirigersi verso casa percorren-
do prima corso Garibaldi e poi corso del Popolo. Così,
sbrigata la missione da Luci, i due trascorrono una deci-
na di minuti in una sala giochi appena aperta non lonta-
no dallo studio dell’avvocato e poi ognuno se ne va per la
propria strada. Ma arrivato in via Perosi, dove abita, so-
no le 19.30. È in ritardo e la moglie glielo fa notare infa-
stidita.
«Ti sei forse scordato che stasera abbiamo un impe-
gno?».
«No che non me ne sono scordato e infatti sono qui, non
mi vedi?».
I due alzano i toni e sfiorano il litigio davanti agli amici –
Franco Tommasoni, Giuliano Comunian e la sua fidanza-
ta, Giovanna Sardi – che confermeranno quanto Pezzato
dice: quella sera devono andare con loro a farsi una man-
giata fuori Padova, a Murelle. E tra il ritardo di Nicolò e
il tempo perso nel bisticcio alla fine rinunciano: resteran-
no a cena tutti a casa di Pezzato.
«Anzi, sapete che vi dico? Cucino io qualcosa al volo», af-
ferma Giuliano Comunian forse per stemperare un po’ gli
animi.
«Da lì non sono più uscito fino a cena conclusa», dice an-
cora il confidente di Juliano ai poliziotti aggiungendo che
solo dopo le 22 scenderà nel bar sotto casa con Tomma-
soni e Comunian per bere qualcosa. Si ferma un po’ di
tempo, il terzetto, poco meno di tre ore, e quando Pezza-
to risale se ne va dritto a letto, dove lo trova la polizia.
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«Sei sicuro che le cose sono andate come ce le racconti?».
«Non sono andato con Patrese in uno stabile di piazza del-
l’Insurrezione e non ho prelevato da un non meglio identi-
ficato posto, ripostiglio o abitazione, un involto con una pi-
stola e un ordigno esplosivo. Dunque non posso nemmeno
averlo dato a Patrese, vi pare? Anzi, per provare la mia più
perfetta buona fede e per sciogliere eventuali dubbi che vi
sono rimasti, vi invito e vi autorizzo a venire nella mia abi-
tazione e a perquisirla immediatamente».
«Buona idea, Pezzato, anche perché volevamo appunto
farlo e se non ci autorizzavi tu, ci facevamo dare il man-
dato dal magistrato in un attimo». 
«Andate, andate, ma vi avverto: sprecate tempo, non tro-
verete niente di interessante».
In effetti, quando i poliziotti lasciano la casa di Pezzato
dove sono arrivati alle 4 appena passate di quella matti-
na, non trovano armi né materiale esplodente. E non c’è
verso di capire chi, tra Pezzato e Patrese, racconti come
si sono svolti veramente i fatti: dalle rispettive posizioni
nessuno dei due si sposta neanche dopo che sono messi
a confronto. Sì, c’eri anche tu. No, non è vero.
Allora altro giro, altro interrogatorio.
Questa volta viene sentito il portinaio di piazza dell’In-
surrezione, Alberto Muraro, e le sue dichiarazioni saran-
no fondamentali – così sperano i poliziotti – per capire in
quanti sono entrati nell’edificio in cui vive Massimiliano
Fachini, cosa portavano e per quanto tempo sono rima-
sti. A verbale rimarranno queste parole, che avranno un
peso in molti fatti successivi a quella notte.

Verso le 19 del 16 giugno, mentre si trovava come di consueto in
servizio nell’ingresso del portone dove svolge la vigilanza, aveva
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visto entrare un giovane sui venticinque anni in camicia e senza
giacca il quale, con fare molto sicuro e disinvolto, si era avvici-
nato all’ascensore, lo aveva aperto e si era introdotto all’interno
salendo ai piani superiori. Non lo aveva fermato in quanto gli era
parso di aver visto già nel passato quel giovane venire nello sta-
bile e anche perché la padronanza e la disinvoltura del medesi-
mo non gli avevano fatto sorgere alcun elemento di sospetto. Pro-
seguiva dicendo che il suddetto giovane era sceso nuovamente in
ascensore dopo circa tre quarti d’ora e ostentando la stessa di-
sinvoltura si era diretto all’uscita del portone dove peraltro, ap-
pena fuori, era stato fermato da poliziotti in borghese. Negava re-
cisamente che il giovane, nello scendere dall’ascensore, si fosse
fermato per qualche tempo nel portone a parlare con lui e con il
venditore ambulante di valigie con il quale peraltro effettivamen-
te si stava fermando quando Patrese era passato. Concludeva di-
cendo di non aver notato se Patrese, all’atto del suo ingresso e al-
l’atto della sua uscita, portasse con sé un involto.

«È certo delle sue affermazioni?», chiede chi lo interroga.
«Ne sono fermamente certo e non ho altro da aggiunge-
re», conclude Muraro.
A Muraro gli investigatori credono. È estraneo ai fatti su
cui stanno lavorando polizia e procura della Repubblica e
dunque ciò che afferma viene definito «imparziale» nei
verbali che verranno stesi nelle ore immediatamente suc-
cessive. Inoltre come farebbe a ricordare male eventi ac-
caduti solo poco tempo prima? 
«Va bene, così la ricostruzione dei fatti sembra andare
meglio».
A quel punto della notte Juliano decide di tornarsene a
casa. Il resto meglio rimandarlo al giorno dopo. Difficil-
mente succederà altro. Le perquisizioni sono infatti fissa-
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te, d’accordo con Molino e con il questore, di lì a qualche
ora e partiranno tutte in parallelo. Anche se il capo della
squadra mobile non vi prenderà parte, tutte vanno con-
dotte nello stesso momento evitando nel modo più asso-
luto che anche solo uno dei neofascisti possa avvertire gli
altri. Inoltre, per quanto riguarda la “visita” alla Certosa
di Vigodarzere, il territorio da battere è troppo ampio
perché lo si possa fare di notte. Tanti, tantissimi, infatti
sono i nascondigli dove potrebbe essere stato stipato il
materiale di cui la polizia è alla ricerca e scarsissima, pra-
ticamente assente, l’illuminazione. Stesso discorso per la
perquisizione a Thiene, a carico di Fernando Petracca. 
«Ma non è che, se dalle perquisizioni non dovesse salta-
re fuori nulla, va a finire che si crederà che Pezzato e
Tommasoni siano solo alla ricerca di soldi in cambio di
confidenze più o meno verosimili?» chiede Noventa a Ju-
liano quando questi è già sulla porta per andarsene. 
«Come no, Noventa? Con quello che ci hanno guadagna-
to in questi mesi. L’ultima volta ho dato loro 500 lire di ta-
sca mia perché si comprassero almeno le sigarette».
Di fatto, come se Noventa avesse avuto un parziale pre-
sentimento, le perquisizioni iniziate il mattino dopo, alle
prime luci dell’alba, danno risultati scarsi, più scarsi di
quanto si aspettasse Juliano. A casa di Maurizio Pavanet-
to vengono rinvenuti alcuni vecchi fucili da caccia non
denunciati e non utilizzabili, una pistola lanciarazzi a due
canne, una manciata di cartucce e una maschera antigas.
Da Gustavo Bocchini Padiglione saltano fuori una Beret-
ta calibro 22 con due spazzolini per pulire la canna, due
scatole con cinquanta munizioni ciascuna, una pistola ad
aria compressa completa di pallini, un coltello a serrama-
nico simile a uno stiletto e, a bordo della sua vettura, una
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pistola calibro 6.35 con cinque cartucce e una noccolie-
ra. E fin qua i rinvenimenti positivi. A nulla portano inve-
ce le perquisizioni eseguite a casa di Giuseppe Brancato,
Massimiliano Fachini e Francesco Petraroli. Un interro-
gatorio a ciascuno di loro però è assicurato.
Pavanetto, in merito alle armi, dice di averle scovate dalle
parti di casa sua, nelle terre che il padre amministra, tra
rottami di ferro e altro materiale abbandonato dentro case
diroccate della Certosa e cespugli del parco circostante. La
fattoria, gli raccontavano da bambino i suoi genitori, era
stata occupata dalle truppe naziste durante la seconda
guerra mondiale, e trasformata in un arsenale. Quando Pa-
vanetto ritrova i residuati, decide di portarseli a casa per-
ché s’era messo in testa di collezionare armi antiche ed è
vero, non aveva la licenza, ma non gli sembrava così grave,
dato che non erano più in grado di sparare neanche a un
metro di distanza. Sempre per quelle campagne ha trova-
to una maschera antigas e ribadisce di non averci visto nul-
la di strano nel prendere il materiale bellico.
«Non erano oggetti occultati, erano alla vista di qualsiasi
persona che visitasse la fattoria», aggiunge a mo’ di giu-
stificazione.
«E gli altri finiti nei guai con te li conosci?».
«Conosco solo Giuseppe Brancato perché è stato un mio
compagno di scuola fino a un anno fa, presso l’istituto
Calvi, dove ho studiato. Tutti gli altri non li conosco, ma
qualche nome mi sembra di averlo sentito per ragioni di
lavoro, il commercio del vino. Tra i nostri clienti c’è pure
la sede del MSI di Padova, dove qualche volta in passato
ho portato io di persona del vino che ci era stato ordina-
to. Solo per questo motivo sono entrato nella sede missi-
na e non mi sono mai trattenuto a lungo».
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Le dichiarazioni di Brancato e Petraroli non aggiungono
alcun elemento utile alle indagini, ma servono a ricostrui-
re l’ambiente in cui questi ragazzi si muovono.
Brancato ammette senza problemi la sua appartenenza.
«Da circa quattro anni mi interesso attivamente di politi-
ca, sebbene con alcuni periodi di interruzione, e ho ade-
rito a organizzazioni studentesche parallele al MSI. Per tre
anni sono stato iscritto alla Giovane Italia e attualmente
seguo l’attività dei giovani universitari del FUAN pur non
essendo tesserato. A Padova ho preso parte in questi ul-
timi tempi alla manifestazione indetta dal MSI in occasio-
ne della messa in suffragio di Benito Mussolini. Ero pre-
sente anche la sera dei tafferugli del consiglio comunale.
In quest’occasione mi trovavo con altri giovani del Movi-
mento sociale seduto sulle panchine davanti al municipio
e ho potuto notare che sono stati sparati razzi o petardi».
«Hai mai avuto a che fare con Massimiliano Fachini?».
«Sono stato a casa sua una volta sola per fare quattro
chiacchiere a proposito del suo imminente matrimonio.
Per il resto con lui ho avuto contatti solo per motivi di po-
litica e scolastici: si stava laureando in giurisprudenza e mi
ha dato spesso consigli e delucidazioni quando mi ero
iscritto al primo anno di scienze statistiche e attuariali».
«Che fai ora per vivere?».
«Da circa quindici giorni non svolgo nessuna attività la-
vorativa e trascorro le giornate con Roberto Lubian, un
militare in convalescenza. Prima ho lavorato per circa
venti giorni, dal 10 maggio ai primi di giugno, come rap-
presentante della ditta Tipo Film di Milano. Prima anco-
ra lavoravo nel bar di mio padre, che si trova qui a Pado-
va, in via Tommaseo».
Petraroli dice invece di essersi iscritto al MSI l’anno pri-
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ma, di aver conosciuto gli altri a partire da allora e di aver
partecipato a campagne elettorali, volantinaggi e a qual-
che manifestazione indetta dal partito. C’era anche lui il
16 aprile, quando ci furono i tumulti davanti al munici-
pio, ma non per strada: era nella sala consiliare, dove ha
preso anche la parola. Quando ha udito gli scoppi prove-
nire dalla piazza è sceso e ha sentito qualcuno gridare:
«Andiamo in federazione». Ha visto gli scontri e gli sono
rimaste impresse le immagini di alcuni giovani di sinistra
che, armati di bastone, hanno caricato lui e altri neofasci-
sti. A quel punto, vista l’aria che tirava, ha preferito ripie-
gare verso la federazione mentre proseguiva una guerra
più verbale che fisica tra i due schieramenti opposti.
«Non ho mai saputo che i miei amici avessero intenzione
di fare qualcosa di illegale, come ad esempio attentati, né
tanto meno sono a conoscenza di fatti compiuti [...]. Ri-
cordo soltanto che durante i tafferugli di cui ho parlato
qualcuno ha fatto esplodere delle specie di razzi che la-
sciavano una scia luminosa e che facevano un gran rumo-
re. Conosco anche Nicolò Pezzato perché frequentava fi-
no a tre anni fa circa, prima cioè che fosse implicato in
furti vari, la sede del partito. Pezzato, insieme a Patrese e
ad altri, frequentava anche la sezione del partito all’Arcel-
la, in via Buonarroti. Non so però quali rapporti intercor-
ressero tra loro, oltre a quelli di normale attivismo politi-
co, anche perché Pezzato era implicato in reati comuni e
per questo non ero molto ben disposto nei suoi confronti
[...]. Da parte mia posso affermare di essere stato comun-
que sempre ostile a ogni forma di violenza in qualsiasi mo-
do potesse essere espressa [...]. Infine non frequento più
i miei amici da qualche tempo per motivi sia di salute che
di studio e non conosco la loro attività negli ultimi tempi».
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Anche Gustavo Bocchini Padiglione non fa fatica a dire
che sa chi sono i perquisiti e – aggiunge – per le armi ha
una spiegazione più che valida. Intanto la calibro 22 è
stata acquistata e denunciata proprio in questura, che
controllino pure. La pistola ad aria compressa invece è di
un suo amico che gliel’ha prestata perché «potessi ucci-
dere un topolino bianco che ho allevato con altri due» e
ce l’ha ancora solo perché non ha avuto il tempo di resti-
tuirla: vero, non troppo regolare, ma nulla di drammatico
(se si fa eccezione per il topo), secondo lui.
La calibro 6.35, invece, era di suo padre, che era stato
vice prefetto di Padova e che era morto nel 1955: essen-
do un ricordo per la madre, Gabriella Volpato, l’avevano
conservata e lei, sentita in questura a sua volta, confer-
ma quanto dice il figlio. Il marito, ufficiale di comple-
mento nell’aviazione durante la seconda guerra mon-
diale, qualche volta portava a casa le armi che usava in
servizio ed era stato proprio lui a riporre la 6.35 in un
cassetto del comodino negli anni immediatamente suc-
cessivi alla fine del conflitto. Poi, alla nascita dei figli, la
prudenza gli aveva fatto cambiare posto e la rivoltella
era finita chiusa dentro un armadio. Tutti se n’erano di-
menticati fino all’inizio degli anni Sessanta quando, a
babbo già defunto e ritrovata per caso, finì in un ripo-
stiglio e nessuno si pose il problema di denunciarla. Per
tutti non era altro che un cimelio. 
Inoltre, a proposito del coltello, uno di quelli a scatto con
un manico di undici centimetri e una lama di otto e mez-
zo, sostiene di non sapere che ne è vietato il possesso e
la noccoliera l’ha trovata in casa, arrivata chissà come e
quando. Quando infine i poliziotti gli chiedono se ha mai
posseduto esplosivo, nega con forza.
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Come altri, anche Bocchini Padiglione è stato a casa di
Fachini, ma solo una volta, l’inverno precedente, per ri-
scaldarsi un attimo dopo che gli aveva dato un passaggio.
E anche i trascorsi politici sono quelli di tutti gli altri:
FUAN, Giovane Italia, organizzazioni che fiancheggiano il
MSI. Ma nulla di pericoloso o illegale, si affretta ad aggiun-
gere, e superficiali anche i rapporti con i suoi camerati.
Quando è la volta di Massimiliano Fachini, che per non
perdere tempo ha già nominato un legale di fiducia, l’av-
vocato Giangaleazzo Brancaleon, costui esordisce dicen-
do che per forza conosce tutti, è il presidente provincia-
le del FUAN. Poi ammette che Giancarlo Patrese qualche
volta è stato a casa sua, ma di certo esplosivo e pistola
non glieli ha dati lui. Il 16 giugno non l’ha neanche visto:
è uscito verso le 17.10 ed è rientrato dopo le 19 senza la-
sciare la sua abitazione fino al mattino successivo.
Per quanto riguarda invece il pezzo di manifesto del fron-
te universitario usato per avvolgere il pacco esplosivo,
può appartenere a un documento risalente al novembre
o al dicembre 1967. Tirato in alcune decine di copie, una
parte era stata recapitata sia alla federazione del MSI che
presso i centri universitari di via Prati, dove venivano
conservati pure fogli di carta intestata del FUAN e volan-
tini vari e da dove erano spariti qualche mese prima in
seguito a un bizzarro furto di cancelleria.
«Fachini, ora però dovresti dirci se hai idea della prove-
nienza della roba trovata addosso a Patrese».
«Non ne ho la più pallida idea e non so nemmeno che in-
tenzioni avesse lui. Quello che so per certo – ve lo ripeto
– è che non gli ho dato io l’arma e l’ordigno. Del resto non
ho mai partecipato materialmente né ho mai organizzato
alcun attentato dinamitardo e non ho mai compiuto altri
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gesti che siano reato. Non conosco neanche nessuno che
abbia mai commesso delitti del genere».
«Lo vedremo, Fachini, se dici la verità».
«Certo, per intanto non ho altro da aggiungere se non ri-
badire, su vostra richiesta, che nel pomeriggio di ieri, do-
po essere uscito di casa intorno alle 5 e dieci ed essere
andato in ufficio, sono rincasato due ore più tardi e non
sono più uscito».
Insomma poca roba, quella che viene fuori, e tutti che si
dichiarano bravi ragazzi con simpatie a destra e mai una
bomba vista neanche in foto. Patrese, oltre a trovarsi già al
gabbio, viene denunciato per detenzione e porto abusivo
di arma da guerra e di materiale esplodente. Una denun-
cia a piede libero invece per Pavanetto, Bocchini e per sua
madre, accusati di detenzione abusiva di armi comuni.
«Sì, le cose sono andate come dice Nicolò, appuntamen-
ti, tragitti e tutto. È Patrese che mente», affermano Tom-
masoni, Comunian e le due donne che si trovavano in via
Perosi la sera del 16 giugno. 
Giancarlo Patrese però non si fa intimidire da tutte le
smentite che gli piovono addosso: ribadisce la sua versio-
ne e non sembra impressionarlo più di tanto nemmeno
l’ordine di cattura a suo carico.
Sulla questione dei soldi ai confidenti, poi, non avendo
racimolato granché dalle informazioni sui neofascisti, Ni-
colò Pezzato e Franco Tommasoni nei giorni appena tra-
scorsi si sono dati da fare anche su altri fronti. È il caso
per esempio di un latitante, Antonio Girotto, evaso dal-
l’ospedale del carcere nella notte tra il 10 e l’11 giugno,
riacciuffato il successivo 28 luglio e riparato in quel lasso
di tempo, secondo quanto dicono i due informatori, in un
casolare a Veggiano, nella campagna padovana. 
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«Se non è a Veggiano, lo possiamo trovare a Limena o
nella periferia di Padova. Abbiamo un elenco dei posti in
cui va a dormire», aggiungono. 
«Perché mai vi date tanto da fare su questa storia? Ave-
te presente il fatto che non c’è nessuna taglia su Girotto,
vero?» aveva fatto notare loro Juliano quando aveva sa-
puto del nuovo “fronte” confidenziale. 
«Commissario, vuole che non ci sia un premio, un picco-
lo riconoscimento almeno, per chi ha contribuito a cattu-
rare un delinquente sospettato di essere andato fuori
provincia, fin nel veneziano, a fare i comodi suoi? Del re-
sto si dice che lui c’entri con qualche rapina compiuta in
zona, come quella alla banca di Ca’ Savio». 
Dopo aver tirato in ballo l’affaire Girotto, i giorni tra-
scorrono senza alcuna sostanziale novità fino alla fine di
giugno, quando Pezzato e Tommasoni si presentano
nell’ufficio di Juliano. Ma Juliano sa che a quel punto –
e in quel luogo – non si parla più per vie confidenziali.
Così chiama il maresciallo Noventa, in quel momento
impegnato in attività della squadra catturandi, e solo
quando arriva anche il sottufficiale ascolta cosa hanno
da dire i due.
«Commissario, è ancora per Girotto. Sappiamo forse do-
ve si nasconde». 
«E dove?». 
«Secondo noi va a passare qualche notte in alcune delle
case abbandonate di via Trieste. Se non è lì, allora dove-
te guardare nella fabbrica accanto: anche in quella non
c’è più nessuno. Più lontano non può essere andato». 
«Ma, se posso permettermi, perché dovremmo muover-
ci? Solo perché ce lo dite voi due? Avete qualche prova
più concreta del vostro intuito?». 
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«Come no, commissario. Abbiamo già fatto un sopralluo-
go e abbiamo trovato una camicia che somiglia molto a
quella che portava Girotto». 
«Una camicia, eh?». 
«Già, dottore, e stanotte ci torniamo, da quelle parti. Lo
vogliamo prendere, Girotto». 
«Ma vi rendere conto di quello che state dicendo?». 
«Lei ha ragione, non ci possiamo andare così, disarmati.
Non è che ci potrebbe prestare una pistola? Gliela resti-
tuiamo quando lo abbiamo beccato». 
Juliano e Noventa stentano a credere alle loro orecchie e
non sanno se essere divertiti da quel duo di improvvisati
investigatori. Forse sarebbe meglio buttarli fuori a calci. 
«Voi dovete essere impazziti», sbotta il commissario, «del
tutto impazziti. Il compito di catturare un evaso non è vo-
stro né di nessun altro, è della polizia. Non azzardatevi a
fare nulla, intesi? Altrimenti sarà peggio per voi». 
Pezzato e Tommasoni rimangono muti. 
«Anzi», prosegue Juliano, «una cosa la potete fare ed è
meglio che la facciate alla svelta. Ora dite a me e al ma-
resciallo Noventa dove sarebbe questo edificio abbando-
nato, così lui e altri uomini della squadra mobile andran-
no a controllare». 
All’alba del mattino dopo, l’11 giugno, scatta la perquisizio-
ne. I due poliziotti controllano ogni stanza, vanno avanti e
indietro pistole in pugno, aprono porte, illuminano angoli
bui. E Juliano decide a un certo punto di andare a vedere
su, sopra a un solaio. Fa attenzione, il pavimento sembra
poco sicuro e dove si affaccia ai piani inferiori potrebbe
crollare. Così Juliano, quando si sporge, si aggrappa a una
trave credendo di cautelarsi meglio, ma quella cede e il
commissario fa un volo di un paio di metri. 
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«Commissario, s’è fatto male?» si precipita Noventa. 
In un primo momento Juliano non risponde, è stordito
dal volo, ma si muove e, dopo un paio di minuti necessa-
ri a rendersi conto di non avere nulla di rotto, fa per rial-
zarsi aiutato dal maresciallo. 
«La gamba, Noventa, mi fa un male cane, ma per fortuna
non mi sembra sia fratturata. Solo una botta forte, ma in-
tanto faccio fatica ad appoggiarmici». 
«La porto a casa, dottore». 
A quel punto la perquisizione si può considerare conclu-
sa: del latitante Girotto non c’è traccia, hanno controlla-
to bene, ed è inutile rimanere lì, soprattutto ora che Ju-
liano s’è fatto male. Ma una volta a casa, il commissario a
letto non rimarrà più di qualche ora: nonostante continui
a zoppicare, si alza e si prepara per tornare in questura.
Quando ci arriva, l’ex questore di Padova Allitto Bonan-
no, intanto trasferito a Bologna, sta parlando con Molino
e altri funzionari. 
«Juliano, ma che hai fatto?» gli chiedono quasi in coro se-
guendolo nel suo ufficio. 
E mentre si toglie la giacca e la appende al gancio accan-
to alla sua scrivania, il capo della mobile spiega loro di Gi-
rotto, della verifica nell’edificio abbandonato e della ca-
duta. 
«Poteva andarti peggio», aggiungono gli altri poliziotti,
ma Juliano non commenta a sua volta perché sta squil-
lando il telefono. Quando conclude la chiamata torna a ri-
volgersi ai suoi colleghi. 
«Proprio Girotto: quando si nomina il diavolo, quello
compare. O almeno così sembra. Mi hanno appena avver-
tito che c’è stata una rapina a Monselice: qualcuno pen-
sa che possa essere opera sua». 
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Mentre avverte gli altri, Juliano si sta già rimettendo la
giacca e, con un’andatura quasi comica, si precipita fuo-
ri per infilarsi nell’auto di servizio che lo attende già ac-
cesa nel cortile della questura. Deve volare a Monselice,
dove trova il pretore e diversi giornalisti del “Resto del
Carlino” e del “Gazzettino”.
Quando Juliano si avvicina alla piccola folla radunata ac-
canto alla banca rapinata, per un attimo l’attenzione di
tutti si sposta verso il commissario e quel suo procedere
zoppicante. 
«Commissario, cos’è questa novità?». 
«Un ricordino della notte scorsa quando sono andato a
caccia di pregiudicati». 
Ogni tanto, in quelle settimane strane e convulse, Julia-
no torna ai suoi reati comuni da squadra mobile. Ma du-
ra poco e solo fino a quando Pezzato e Tommasoni torna-
no per l’ennesima volta alla carica. Accade sia il 30 giu-
gno che il 1° luglio, quando si presentano per mostrare al
commissario una cambiale scaduta da 10 mila lire. 
«Non sappiamo come pagarla, dottore, come facciamo?». 
Juliano, al di là del ruolo istituzionale, è un buono ed
empatizza con chi è in difficoltà. O anche solo con chi
crede che lo sia. Così mette mano al portafogli e dà lo-
ro qualche migliaio di lire. Soldi suoi, non della questu-
ra, e per un gesto di pietà, non perché sta pagando un
informatore. Dunque non scrive nessuna ricevuta, non
fa firmare alcun pezzo di carta. E non è la prima volta
che aiuta Tommasoni e Pezzato al di fuori del suo lavo-
ro investigativo. Era accaduto anche poco tempo prima,
alla vigilia della perquisizione a casa di Renato Nalli: an-
che quella volta sfila di tasca qualche banconota, 5 mi-
la lire in tutto, e dà una gratifica extra ai confidenti, at-
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tingendo alle proprie risorse e non a quelle dell’ammini-
strazione. 
I due intascano e tacciono un episodio accaduto loro po-
che ore prima. Anzi, accaduto a Pezzato, che nella notte
è stato avvicinato da Giuseppe Brancato. Quando Pezza-
to lo vede, trasale e l’altro se ne accorge. 
«Nicolò, che c’è? Hai paura degli amici?». 
Pezzato inghiotte un boccone di saliva e cerca di rispon-
dere rapido e sicuro: «Macché, Giuseppe, solo che non ti
avevo notato». 
«Allora farai meglio a stare più attento, camerata, ci può
sempre essere qualcuno che ti arriva alle spalle e magari
non ha intenzioni amichevoli». 
«Che vuoi dire?». 
«Be’, sai, ci sono molte ragioni per cui all’improvviso qual-
cuno può prendersela con te: debiti, donne che non anda-
vano toccate. Oppure tradimenti di amici: è brutto fare il
doppio gioco, è una cosa che fa incazzare e se magari ini-
zia a girare la voce che sei un venduto agli sbirri, hai voglia
a dire che non è vero. Scegli tu qual è il motivo che può far
nutrire rancore nei tuoi confronti. Dunque stai attento, mi
sembri nervoso, non t’aiuta tutta questa agitazione». 
Pezzato non ribatte, si limita ad annuire con un cenno
quasi impercettibile, e rimane a guardare Brancato che
gli volta le spalle e se ne va. Il suo voltafaccia, teme, è
stato scoperto e ora dovrà trovare un modo per tirarsi
fuori dai casini.

IN GALERA E L’ACCUSA: HA FATTO TUTTO JULIANO 

È il 2 luglio 1969 – lo stesso giorno in cui Lionello Luci si
dimette da segretario del MSI dopo l’ondata di guai giudi-
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ziari che ha travolto i ragazzi della sua federazione –
quando il procuratore della Repubblica di Padova, Aldo
Fais, chiama il commissario Pasquale Juliano per comu-
nicargli che è pronto un ordine di cattura per Nicolò Pez-
zato. E la prima persona che Juliano avverte è il questo-
re Federico Manganella. 
«Signor questore, ho intenzione di ricordare al dottor
Fais che Pezzato è un mio confidente», aggiunge. 
«A quale scopo, commissario?». 
«Per correttezza. Inoltre intendo dare un suggerimento
al procuratore». 
«E quale sarebbe?». 
«L’arresto di Pezzato sarebbe meglio che lo effettuassero
i carabinieri. Non è opportuno che sia la polizia a farlo,
dato che proprio a noi Pezzato passa informazioni». 
Per capire come si arrivi a questa nuova decisione, oc-
corre fare un salto indietro di qualche ora, quando Gian-
carlo Patrese, dopo un paio di settimane in isolamento,
viene messo a confronto con Pezzato senza che però la
situazione cambi. Ognuno rimane fermo sulla propria
versione dei fatti. Con un’unica variazione, per quanto ri-
guarda Giancarlo Patrese: affinché venga attribuita mag-
gior affidabilità alle sue affermazioni, aggiunge altri par-
ticolari all’incontro con Pezzato e alla consegna del-
l’esplosivo. 
Così al procuratore Fais non rimane che ripetere sopral-
luoghi già fatti in piazza dell’Insurrezione e stavolta si
spinge fino ai box in dotazione a ciascun condomino. 
«È davanti al box numero 8 che mi sono incontrato con
Pezzato ed è lì che lui ha preso il pacco», dice Patrese. 
«Il numero 8?» chiederà il portinaio Muraro quando gli
investigatori si presentano e gli chiedono notizie di quel

121

ATTENTATO 6_10_09  28-10-2009  13:34  Pagina 121



locale. «Sì, è quello lì che vedete, è sempre aperto, nes-
suno lo chiude mai a chiave. Ma non è assegnato a Mas-
similiano Fachini. Appartiene alla famiglia Zabeo che pe-
rò non lo usa mai». 
Muraro, quel giorno, è nervoso, continua a tormentarsi le
pellicine intorno alle unghie. E tiene la fronte aggrottata,
lo sguardo basso e ogni tanto scruta i dintorni, come se
temesse che qualcuno, oltre a lui e ai suoi interlocutori,
potesse ascoltarlo. Gli inquirenti non possono non nota-
re tanta circospezione.
«Che c’è, signor Muraro, qualcosa la preoccupa?» chiede
il procuratore Fais.
«Vede, dottore, in questi giorni ho riflettuto a lungo e al-
cuni fatti che mi parevano sicuri solo qualche giorno fa
ora non mi sembrano più così sicuri».
Magistrato e poliziotti si guardano l’un l’altro. 
«E cosa le sembra diverso?». 
«Vedete, non sono più certo che quel ragazzo, Patrese,
fosse davvero da solo quando è entrato nell’edificio». 
«Come sarebbe? C’era qualcun altro? Allora lo avrà visto
anche uscire prima o dopo Patrese, no?». 
«No, questo no, non ho visto uscire nessun altro, però c’è
una via alternativa che consente di lasciare l’edificio senza
passare davanti alla mia guardiola. Se davvero quei due so-
no andati su, in soffitta, allora potevano andarsene anche
attraverso una seconda scala: è quella che porta verso l’al-
tro ingresso dello stabile, che si trova in via Borromeo 11». 
«Abbiamo capito, grazie». 
Fais conclude con queste parole il colloquio con Muraro
e tutti se ne vanno di gran fretta. Devono tornare in pro-
cura per spiccare un nuovo mandato di cattura e andare
a prendere Pezzato. 
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Più tardi, quando i militari si presentano a casa sua per
portarlo via, l’uomo non si capacita di quanto sta succe-
dendo. 
«Ma come ve lo devo dire? Non c’entro, non gliel’ho dato
io l’esplosivo. Anzi, posso fornire nuove informazioni in
merito a quel giorno». 
«Le dirai al magistrato, tranquillo, c’è tutto il tempo». 
Così, quando Pezzato si trova davanti a chi lo interroga di
nuovo nel giro di pochi giorni, riparte con il suo racconto. 
«Non l’avevo detto prima per non metterlo più nei pastic-
ci, ma Patrese non poteva non sapere. Quel pomeriggio
mi aveva detto che doveva andare a prendere una bom-
ba per piazzarla nella sede della DC di piazza Mazzini». 
«E tu che gli hai risposto?». 
«Che non avevo nessuna intenzione di aiutarlo nella sua
impresa e ho cercato di convincerlo a lasciar perdere,
perché Fachini mi aveva detto che non era il momento
adatto».
«Il momento adatto per cosa?».
«Questo va chiesto a lui».
«Senti un po’, Pezzato, qua stai facendo affermazioni gra-
vi, oltre che diverse rispetto a quanto ci hai riferito fino-
ra. Raccontacela ancora e meglio, questa storia». 
«Allora, Patrese voleva fare un attentato, ma non aveva
ancora agito perché gli mancava il materiale. Così gli ho
proposto di “mettersi in società” con me e abbiamo deci-
so di colpire la DC di piazza Mazzini la sera del 16 giugno.
Dato che lui era più inesperto, mi sono preso l’impegno
di preparargli una bomba e dargli un’arma che avrei pre-
so dalla soffitta di Massimiliano Fachini così, per una vol-
ta, lo fregavo io, quello lì che si credeva tanto furbo. Per
convincere Patrese a stare dalla mia parte, gli ho detto
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anche che Fachini lo considerava uno sciocco e in quel
momento gli ho fornito un buon motivo per un piccolo
tradimento. Alla fine ha accettato». 
«Patrese ti ha detto che cosa voleva farsene della pistola
che aspettava da te?». 
«Sì, voleva difendersi nel caso fosse stato attaccato dai
comunisti». 
«E che tu sappia, prima della vostra “azione”, Patrese
aveva già messo in giro qualche bomba?». 
«Certo, è lui l’autore dell’incendio al “Gazzettino” insie-
me ai fratelli Tonin». 
«E gli altri attentati?». 
«L’attentato al MSI lo ha fatto Giuseppe Brancato, mentre
quello al PSIUP è roba di Massimiliano Fachini, Gustavo Boc-
chini Padiglione e Domenico Obriedan. Con loro c’era an-
che Giuseppe Brancato che, insieme a tre tizi che non co-
nosco e di cui non so nemmeno il nome, ha messo la bom-
ba al rettorato e a Vicenza, a casa dell’onorevole Franchi». 
Tra domande che si ripetono all’infinito, richieste di con-
ferme, verifica di dettagli, l’interrogatorio di Nicolò Pez-
zato va avanti a lungo, quel 2 luglio. E si conclude con
una sua ennesima affermazione. 
«Patrese non può far finta di nulla, tutti questi fatti li co-
nosce fin troppo bene. E mi ha detto che sa anche altro
di cui però non vi posso parlare perché ignoro ciò a cui si
riferiva». 
A questo punto c’è di che estendere l’istruttoria in corso
e il 5 luglio vengono spiccati mandati di cattura anche
per altri cinque neofascisti veneti. In carcere, tre giorni
più tardi, finiscono Brancato, Fachini, Bocchini Padiglio-
ne e Sergio Tonin. Suo fratello Giancarlo invece riesce a
sfuggire alle manette e si dà alla latitanza. 
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Nel frattempo l’informatore Franco Tommasoni ha fatto
un’altra mossa. Il 6 luglio, s’è presentato di sua sponte ai
carabinieri. 
«So una cosa che può interessarvi», dice ai militari del-
l’Arma. «Al “Gazzettino” è stato Patrese con i suoi amici,
i fratelli Tonin, e all’università invece ci hanno pensato
Fachini, Brancato, Petraroli e forse c’era pure Bocchini
Padiglione. Pezzato lo sa ed è stato zitto finora perché
Brancato lo ha minacciato una sera, a fine giugno. Forse
qualcuno aveva capito che stava passando informazioni
alla polizia». 
I giorni che seguono sono convulsi, con un nuovo incal-
zare di interrogatori e confronti. Pezzato perde vigore, è
sempre meno risoluto nei toni, ma continua ad accusare
i suoi camerati. Per contro, Tommasoni appare più soli-
do, va avanti imperterrito a sostenere le sue affermazio-
ni. E a questo punto succede un fatto strano, particola-
re, che non dovrebbe accadere a un gruppo di neocarce-
rati in isolamento: la notte tra il 9 e il 10 luglio i neofa-
scisti in carcere la passano tutti insieme, dentro la stes-
sa gabbia. 
A questo proposito racconterà Massimiliano Fachini:
«Nel tardo pomeriggio del 9 luglio 1969, venimmo con-
vocati da un brigadiere delle guardie carcerarie il quale,
dopo averci comunicato che saremmo stati messi nella
stessa cella assieme al Pezzato, ci invitò a fargli dire la
verità, dato che le sue dichiarazioni avevano tutt’altro
che convinto il giudice. Il Pezzato non si fece pregare e
confessò tutto senza che noi facessimo nulla per convin-
cerlo». 
E così accade che quando arriva il nuovo giorno, di pri-
ma mattina, Pezzato chiede di parlare con il giudice
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istruttore Francesco Ruberto. Nel momento in cui il ma-
gistrato se lo trova di fronte, il neofascista sembra un fiu-
me in piena.
«Da alcuni mesi e precisamente da dopo gli attentati suc-
cedutisi a Padova mi sono presentato di mia iniziativa al
dottor Juliano perché volevo collaborare alla scoperta
degli attentatori. Da quel giorno, quasi quotidianamente,
mi incontravo con lui e mi dava direttive: mi diceva di far
parlare le persone di cui lui mi forniva i nominativi per-
ché sospettati di essere gli autori delle azioni dinamitar-
de. Tommasoni aveva aderito a quest’opera da noi ritenu-
ta di giustizia e insieme, io e lui, ci siamo dati da fare per
far cantare sia Patrese che Brancato, ma forse perché in-
sospettabili, dissero cose vaghe e per nulla valide ai fini
di un’incriminazione. In merito agli attentati (“Gazzetti-
no”, MSI, PSIUP, onorevole Franchi, PCI di Rovigo, universi-
tà) devo ammettere che non ci dissero nulla. Al pubblico
ministero ho esposto dei sospetti e alcune delle circo-
stanze che mi ha riferito Brancato. Sono delle balle, gli
ho detto, come sono balle le cose aggiunte da me. Il dot-
tor Juliano, lo ripeto, sosteneva invece che aveva bisogno
di una prova valida per incriminare quelli lì e allora io, ri-
cordandomi che Patrese doveva sapere ed era quello più
sciocco del gruppo, suggerii di “incastrarlo” facendolo
trovare in possesso di una finta bomba. Cioè di un invo-
lucro che avesse l’aspetto, ma non la consistenza di una
bomba. Suggerii così perché dissi che in definitiva Patre-
se sapeva, ma non aveva preso parte alle azioni e quindi
non meritava di essere arrestato. Il dottor Juliano obiet-
tò che per avere una prova bisognava mettergli nelle ma-
ni una vera bomba e anche una pistola che fosse automa-
tica e calibro 9. Disse subito che la pistola l’avrebbe pro-
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curata lui, che ne aveva tre in ufficio provenienti dal se-
questro di tal Nalli, residente in via Dante 8, a Padova.
Per la bomba ci disse di pensarci noi, dato che Tomma-
soni diceva che era capace di fabbricarne una».
E Pezzato prosegue nella sua confessione a Ruberto: «Il
dottor Juliano ci consegnò così la pistola e ci diede un
paio di biglietti da mille in aggiunta a circa 30 mila lire
che aveva dato a me (25 mila lire) e a Tommasoni (5 mi-
la lire) a titolo di compenso, ma pretendendo ricevute
che firmai solo io. Alla mia osservazione che Patrese, sco-
perto con la bomba e la pistola, sarebbe finito in galera,
il dottor Juliano ci esternò la sua matematica certezza
che Patrese non avrebbe rischiato la condanna perché
avrebbe subito fatto i nomi degli attentatori e lui lo
avrebbe rilasciato senza far sapere a nessuno, nemmeno
all’autorità giudiziaria, il fatto della bomba. Patrese inve-
ce non parlò e le cose precipitarono. Lo stesso Juliano si
preoccupò, dopo l’accusa contro di me fatta da Patrese,
a che io mi salvassi e infatti la sera stessa dell’arresto di
Patrese, verso l’una dopo mezzanotte, venne personal-
mente accompagnato dal maresciallo Noventa a casa mia
e mi disse così: “Guarda che Patrese non canta e invece
ti accusa e tu sei nei casini perché ti sei fatto vedere dal
portinaio. Quindi mettiti bene in testa questo alibi che
dovrai riferire: tu, appena uscito dallo studio dell’avvoca-
to Luci con Patrese, alle 19 circa, lo hai salutato e te ne
sei andato a casa dove sei arrivato alle 19.30 circa”». 
«Chiamò poi, il dottor Juliano, Tommasoni che dormiva a
casa mia e gli raccomandò di testimoniare, se fosse stato
il caso, che io ero arrivato a casa alle 19.30 circa e di av-
vertire e raccomandare a mia moglie, a Comunian e alla
sua fidanzata di testimoniare la stessa cosa perché, per
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una combinazione, quella sera Comunian e la fidanzata si
trovavano a casa mia. Così in effetti fecero mia moglie,
Tommasoni e gli altri due quando vennero convocati e in-
terrogati in questura. Io invece, in verità, sono arrivato a
casa dopo le 20. Ora finalmente potrò dormire. Le mie di-
chiarazioni sono dettate dalla coscienza e non sono sug-
gerite da alcuno, tanto meno dai miei coimputati». 
Il giudice istruttore e i militari che gli sono accanto ri-
mangono in silenzio quando Pezzato finisce di racconta-
re la sua nuova verità. Il primo a fare qualcosa è Ruberto
che si alza e, continuando a tacere, esce dalla stanza del-
l’interrogatorio. Una volta fuori, guarda il carabiniere che
lo ha seguito e finalmente parla. 
«Li dobbiamo scarcerare tutti. Patrese, Fachini, Bocchi-
ni, Tonin, Brancato devono uscire oggi stesso. Dentro ci
finiranno Tommasoni e Comunian, che dobbiamo sentire
di nuovo». 
Li sentono, di lì a poco. Tommasoni e Comunian confer-
mano le accuse contro Juliano e scagionano i camerati da
questa vicenda. 
Nel frattempo Manganella ha fatto chiamare il commissa-
rio nel suo ufficio. 
«Hai capito che sta succedendo?», chiede il questore al
capo della squadra mobile quando ha finito di riassumer-
gli le dichiarazioni di quelle ultime ore. 
«Sì, credo di sì, signore», risponde Juliano: via via che il
racconto del suo superiore procede s’è fatto più rigido,
quasi che tutti i muscoli si siano un po’ alla volta marmo-
rizzati. Non dice altro, non chiede altro e nemmeno si ac-
corge che Manganella ha ormai abbandonato il formale
“lei” usato fino a poco fa e ha iniziato a dargli del tu. 
«Juliano, senti, c’è qualcosa di vero in quello che stanno
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dicendo i neofascisti? Hai esagerato un po’ nelle indagi-
ni? Sai, quando si è sicuri...». 
«No, signor questore». 
«Aspetta, lasciami finire. Dicevo che quando si è sicuri di
essere su una pista buona, ma non si trovano elementi,
può capitare che ci si lasci prendere la mano, che si for-
zino gli eventi sicuri del fatto che a un certo punto tutto
quanto andrà a posto».
«No, signore, niente del genere. Ho condotto la mia inda-
gine come ogni buon poliziotto dovrebbe fare, onesta-
mente».
«Juliano, così non aiuti me a difenderti e non aiuti nem-
meno te stesso. Se mi dici la verità, vedrò quello che pos-
so fare. In caso contrario dovrai sbrigartela da solo».
«Non ho nessuna verità da rivelare se non confermare
quanto sa già anche lei ed è tutto nei verbali che le ho
fatto avere sempre, con tempestività, in questi mesi».
«Come vuoi, Juliano, come vuoi. Per il momento puoi an-
dare. E un’ultima cosa prima che te ne vada: considerati
in licenza da adesso».
Il commissario, che si stava alzando dalla sedia, si blocca
lì dov’è, come se fosse una scultura.
«Fino a quando?».
«Fino a data da destinarsi».
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LA GIUSTIZIA È COME UN TIMONE

Dunque il primo nucleo delle accuse contro il commissa-
rio Pasquale Juliano viene costruito da Nicolò Pezzato, il
suo informatore, dopo una notte trascorsa nella stessa
cella con i personaggi che proprio Pezzato aveva fatto ar-
restare con le sue confidenze. E tira dentro un altro gio-
vane, quel Patrese il cui nome mai prima del 16 giugno
era emerso: non era stato fatto dalle gole profonde del
commissario e non era scaturito da nessun accertamen-
to ulteriore. Come salti fuori a un certo punto dell’inda-
gine è un nodo che al momento non sembra risolvibile, al
di là delle affermazioni di Pezzato.
Ma la sollecitudine investigativa, a questo punto, sembra
una specie d’influenza che monta. Il 15 luglio 1969, infat-
ti, Massimiliano Fachini fa una segnalazione alle forze
dell’ordine: nella soffitta del suo palazzo c’è un locale ac-
canto al suo, proprio contiguo, e lì – dice il neofascista
padovano – c’è materiale che può risultare interessante.
E così i militari vanno a controllare e trovano una Beret-
ta calibro 9 corto, una ventina di cartucce per calibro 9
lungo e tre petardi con relativa miccia. Il tutto è avvolto,
come nel caso del pacco trovato in mano a Patrese, in un
manifesto del FUAN. 
Come Fachini faccia a sapere di quel deposito lo rivela lui
stesso. 
«L’ho saputo in carcere, me l’ha detto Brancato a cui l’ha
riferito Pezzato». 
E di nuovo si torna a colloquio con il loquace ex confi-
dente del capo della squadra mobile. 
«Le armi le avevo messe lì io perché ero stato incaricato
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e istruito da Juliano la mattina precedente all’arresto di
Patrese. Lo scopo era quello di incastrare Fachini». 
Ma Pezzato, che pur sostiene di eseguire gli ordini del
commissario, è sbadato quando si tratta di passare al-
l’azione e nel farlo piazza le armi nel ripostiglio sbagliato,
di proprietà di una famiglia, la famiglia Colucci, che con
tutta questa vicenda non c’entra niente e che è diversa
anche da quella segnalata pochi giorni prima da Alberto
Muraro.
«La roba con cui volevi incastrare Fachini da dove arri-
va?» chiedono gli investigatori a Pezzato. 
«Come la pistola di Patrese, anche il resto mi è stato da-
to da Juliano. Ma non arriva dal materiale sequestrato al-
lo zio di Tommasoni, quel Nalli. Juliano m’ha detto che
questa roba viene dalla bassa Italia».
Ottenere informazioni più circostanziate e soprattutto
verificabili è opera vana per gli investigatori. Ma un paio
di mesi dopo il confidente pentito rincarerà la dose e rac-
conterà al giudice Ruberto che parecchio tempo prima
dell’arresto di Patrese Juliano gli diede ancora altre armi
del sequestro Nalli: tre pistole, di cui due a tamburo cro-
mato, una calibro 9 arrugginita, una quarantina di proiet-
tili, una baionetta e un pugnale. Lo scopo sempre lo stes-
so: incastrare Massimiliano Fachini. E Pezzato, a suo di-
re, eseguì anche in questo caso: andò dalla sua “vittima”
e insieme portarono le armi nella casa abbandonata di
Veggiano, dove vennero occultate dietro a una stufa a le-
gna fuori uso. 
«Quando sono tornato a Padova, ho informato Juliano
che avevo fatto quanto mi aveva detto e che dunque era
il momento di cogliere in fallo Fachini. Ma quando siamo
tornati al rudere per “scovare” le armi, abbiamo scoper-
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to che non c’erano più e che al loro posto qualcuno ave-
va lasciato solo qualche pietra». 
«Però la storia di Veggiano non c’entrava con il rapinato-
re Girotto e altre indagini che Juliano conduceva su di
lui?». 
«Be’, così abbiamo detto per coprire il commissario, ma
non era vero. La verità è che eravamo lì per dare la cac-
cia a Fachini».
«Ma Juliano, la notte che siete andati lì, si è fatto male.
Se ne ricordano in molti, giornalisti compresi».
«Perché era caduto davvero da un ballatoio, ma non cer-
cava Girotto, cercava le armi per arrestare Fachini».
«Con poca fortuna, a quanto pare. Secondo te, che è suc-
cesso davvero quella volta?» chiesero a Pezzato. 
«È successo che Fachini è uno astuto e che mi ha fatto
fesso». 
Quando a Fachini viene fatta la stessa domanda sembra
cadere dalle nuvole. 
«Io avrei spostato quella roba? Ma figuriamoci. Sì, è vero,
Pezzato ha tentato di rifilarmi delle armi, ma io non le ho
toccate. Anzi, gli ho detto di riprendersele e di portarse-
le via».
La trappola per Juliano è ormai pronta, compiuta in ogni
sua parte, e in quei mesi estivi non sembra possibile ve-
nire a capo di nulla. Negli interrogatori che si susseguo-
no non solo non si riesce a capire se il capo della squadra
mobile ha fatto ciò di cui lo accusano, ma le versioni tra
i suoi accusatori e il commissario stesso a ogni nuovo
verbale divergono sempre di più.
Peraltro in quelle settimane, a cavallo tra universo neo-
fascista e posticce contaminazioni maoiste, inizia a circo-
lare un libello dal titolo esplicativo: La giustizia è come
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il timone: dove la si gira va. Ha una copertina rossa e
reca una firma, Lao-Tze, che proprio verso i filocinesi do-
vrebbe far guardare.
Distribuito in cinquemila copie per un totale di tre milio-
ni di lire in spese di stampa, in realtà a scriverlo è Fran-
co Freda, coadiuvato da Giovanni Ventura. Rappresenta
un attacco alla magistratura e alle forze dell’ordine, al
procuratore Fais e al commissario Juliano in primis.
Che Freda sbeffeggia apertamente chiamandoli «com-
missario Julianopolis» e «dottor Faistakis». Dirà Juliano
anni dopo a Marco Nozza durante un incontro a Matera,
che «se si fosse andati a fondo in quella storia del libret-
to rosso, la verità sarebbe venuta a galla subito». Invece
gli eventi furono fatti correre a briglia sciolta, senza veri-
fiche, e il commissario pagò per tutti. «Incastrò me, non
il dottor Fais», ricorderà ancora con amarezza al pistaro-

lo del quotidiano “Il Giorno”.
Il poliziotto della Questura di Padova diventa così l’em-
blema dello spregio per il sistema parlamentare e per
la democrazia rappresentativa. Spregio che viene mes-
so in evidenza fin dall’inizio. Si legge in alcuni passaggi
del libro: 

Desideriamo premettere che traiamo occasione dal «caso Juliano»
solo per svolgere alcune considerazioni in ordine al carattere spieta-
tamente repressivo della giustizia borghese in un momento come
l’attuale in cui i privilegi della classe che l’ha imposta vengono trat-
ti decisamente in pericolo dalla volontà del popolo […]. Non gesti o
chiacchiere, ma esempi concreti e inflessibili, che solo la violenza po-
trà suscitare. Noi dobbiamo dimostrare al popolo la nostra volontà di
conquistare il potere. Noi dobbiamo dimostrare agli irresoluti e agli
incerti che siamo i più forti, che ogni reazione o repressione borghe-
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se provocherà la nostra terribile e pronta risposta. Senza concedere
alcuna tregua, noi siamo in grado di terrorizzare la borghesia al pun-
to di costringerla alla resa.

La storia di questo libretto rosso può essere considerata
una premessa dottrinaria agli attentati del 12 dicembre
1969. In apertura, infatti, laddove si parla ancora degli
otto attentati che si susseguono tra l’aprile 1968 e l’anno
successivo, si scrive che «potrebbero essere considerati
come espressione di nuclei che [impiegano] nuove stra-
tegie d’azione, difficilmente definibili, completamente
svincolati dagli ideologismi borghesi (di destra o di sini-
stra), ma il cui tessuto connettivo sia determinato dalla
unità operativa e dalla volontà omogenea che everte il si-
stema».
Che gli autori del libretto rosso siano svincolati da ideo-
logie di estrema destra non è vero. Oltre a richiamare
costantemente la sorte di non meglio precisate «vittime
neofasciste» cadute sotto i colpi inferti dal sistema giu-
diziario italiano, ci sono altri elementi che riconducono
la pubblicazione a quel preciso ambito politico. Un
esempio: quando si tratterà di far circolare le copie del
libello, si passerà attraverso Ruggero Pan, l’intimidito
testimone di cui si è parlato nel secondo capitolo, che
userà come inconsapevole veicolo la propria nonna. Oc-
correva infatti un tramite insospettabile, perché – come
scriverà nel 1972 il giudice istruttore D’Ambrosio – quel-
le copie «fossero al di fuori della portata di qualsiasi “po-
liziotto curioso”».
Inoltre c’è anche un altro esempio utile a collocare poli-
ticamente i pamphlet di Lao-Tze.
Accade infatti che alcuni di questi saranno dimenticati
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nel gennaio 1970 in un bar di Reggio Emilia da Paolo Pe-
coriello, attivista di estrema destra arrivato un paio
d’anni prima da Roma e che qui ha fondato una sezione
di Avanguardia Nazionale pur non limitandosi a questo:
la sua carriera politica si lega a pestaggi, imbrattamen-
ti e campi paramilitari sull’Appennino emiliano, finendo
per essere lambito dalle indagini sugli attentati romani
del 12 dicembre 1969. Pecoriello è già in quegli anni ri-
conosciuto anche da sinistra come un uomo di fama
neofascista: citato nel libro di controinchiesta su piazza
Fontana La strage di Stato, tornerà a più riprese anche
in seguito nelle indagini che tentano di mettere a fuoco
la costellazione dell’estrema destra.
Nel 1974, sarà Pecoriello ad andare dal giudice Luciano
Violante con un memoriale in cui fa un po’ di storia del-
l’eversione italiana iniziando dal golpe bianco di Edgardo
Sogno. E ai magistrati di Bologna invece dirà che «Avan-
guardia Nazionale [era] una immediata espressione del
Ministero dell’Interno [ed era] chiamata a compiere, in
particolare, azioni di infiltrazione e provocazione in chia-
ve anticomunista». 
Ma il curriculum di Pecoriello è marginale in questa vi-
cenda e non si sarebbe citato se non fosse per i libretti
rossi che smarrisce nel bar reggiano. E quando gli opu-
scoli iniziano a circolare prima di piazza Fontana, non
fanno che soffiare nella stessa direzione verso cui già si
muovono le istituzioni. Per Juliano, infatti, ormai è chia-
ro che le cose si stanno mettendo male e il 24 luglio, il
giorno dell’attentato al palazzo di Giustizia di Milano, do-
po la licenza impostagli quattordici giorni prima dal que-
store Manganella, da Roma giunge una comunicazione
del Viminale, retto in quegli anni dal democristiano Fran-
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co Restivo: il commissario è sospeso con effetto imme-
diato dal servizio e dallo stipendio.
Inoltre, già che si è in fase punitiva, Juliano deve lascia-
re immediatamente la Questura di Padova e andarsene
da quella città. Così prende moglie e figli, che allora so-
no bambini di pochi anni, e se ne va a Ruvo di Puglia, in
provincia di Bari, dove inizia il periodo più difficile: quel-
lo della strenua autodifesa professionale da accuse ingiu-
ste e per tenere assieme la famiglia e la dignità persona-
le, calpestata dall’essere trascinato in una vicenda giudi-
ziaria che lo vedrà imputato accanto alle stesse persone
su cui indagava.
Sul primo fronte, il poliziotto inizia a scrivere per met-
tere in fila tutti i fatti di quegli ultimi mesi e produrrà
due memoriali, a pochi giorni di distanza l’uno dall’al-
tro, il 6 e il 13 settembre, che invierà al giudice istrut-
tore di Padova, Francesco Ruberto. Nel secondo, il più
completo, il commissario Pasquale Juliano scrive alla fi-
ne queste parole:

Così, Signor Consigliere, è come si sono svolti, in breve, i fatti e la
mia opera di indagine; sin d’ora vorrei dire che ho agito unicamente
allo scopo di compiere il mio dovere come ho sempre fatto, dando per
il mio lavoro tutto me stesso nel pieno rispetto della legge e solo per
i fini superiori della Giustizia.
Non so se ho sbagliato; forse mi sono fidato di quanto mi raccontava
il Pezzato prima e il Tommasoni dopo. Sapevo, è vero, che entrambi
avevano avuto dei precedenti giudiziari, ma mi era nota la loro fede
politica e la partecipazione attiva, almeno del Pezzato, alle manife-
stazioni del MSI. D’altronde i sospetti o meglio ancora le dettagliate
notizie che avevano dato sul conto dei presunti autori degli attenta-
ti, come ho già detto, non erano state disattese dal dottor Molino, di-

136

ATTENTATO IMMINENTE

ATTENTATO 6_10_09  28-10-2009  13:34  Pagina 136



rigente dell’ufficio politico. Quindi, nel momento in cui il Patrese ven-
ne dichiarato in arresto io ero perfettamente convinto della illegale
detenzione del materiale esplodente; non volevo certamente e non
avevo alcun interesse a calunniare una persona che non avevo mai
vista né conosciuta. 
Comunque se la Signoria Vostra Illustrissima ritenesse di ravvisare
nel mio comportamento qualche leggerezza, La prego di ritenere che
essa fu dovuta, se mai, a eccesso di credulità o difetto di valutazio-
ne, e che, allorquando l’opinione pubblica della città di Padova era
vivamente allarmata per il susseguirsi degli attentati terroristici e la
Giustizia esigeva l’identificazione dei responsabili, io mi sono prodi-
gato giorno e notte per far luce anche su questi episodi. 
La particolare situazione poi della criminalità comune nella provincia
di Padova, caratterizzata anche da gravi episodi, per lunghi mesi ha
impegnato incessantemente con un ritmo di lavoro che forse ha inci-
so sul mio fisico, tanto più che il reiterarsi di pubbliche impegnative
manifestazioni mi hanno costretto, più volte, a effettuare estenuanti
e impegnativi servizi di piazza che spesso mi obbligavano a rinuncia-
re al necessario riposo. 
In questo momento quanto mai critico della mia vita, mi consenta,
Signor Consigliere, di fare appello alla equanimità della Giustizia da
Lei così validamente rappresentata: Giustizia che mi onoro di aver
servito per 10 anni senza lesinare impegno e sacrifici. 

Rispettosamente 
Juliano Pasquale 

Il giudice istruttore rimarrà sorpreso che il commissario
non si sia messo prima a disposizione della magistratura
e non ne farà mistero, tanto che qualcuno lo riferirà a Ju-
liano. Il quale spiegherà a Fais il motivo del suo compor-
tamento: «Il mio primo impulso fu proprio quello di pre-
sentarmi a Lei, ma ne fui autorevolmente dissuaso da
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persone che nutrivano il dubbio che il mio intervento
presso di Lei potesse essere mal interpretato».
E sempre dal punto di vista istituzionale si scatenerà il fi-
nimondo sull’indagine del capo della squadra mobile,
tanto che alcuni si muoveranno anche da Roma. Da qui
giunge un dirigente del ministero dell’Interno, Elvio Ca-
tenacci, il cui nome si lega a quello dell’Ufficio Affari Ri-
servati e dunque a quello di Federico Umberto D’Amato,
il piduista la cui carriera toccò molti episodi negli anni
della strategia della tensione. Uomo dello Stato di prova-
ta fede anti-comunista, Catenacci, nella vicenda piazza
Fontana, sarà incriminato insieme a Bonaventura Pro-
venza, capo dell’ufficio politico di Roma, e al suo omolo-
go di Milano, Antonino Allegra, per aver sottratto ele-
menti di prova e informazioni sulle borse di similpelle ri-
conducibili agli attentati del 12 dicembre 1969. Nell’avvi-
so di garanzia datato 20 ottobre 1972 l’accusa è quella di
omissione di atti d’ufficio. Quando il 18 marzo 1974 sarà
depositata la sentenza-ordinanza del giudice istruttore
Gerardo D’Ambrosio, dei funzionari sotto accusa si scri-
verà che è «pacifico che i pubblici ufficiali commisero i
fatti loro addebitati nei capi di imputazione, [ma] ritenu-
to che le omissioni, da una parte non furono rilevanti, e
dall’altra non avvennero con la piena coscienza della illi-
ceità del fatto, stima questo giudice istruttore non dover-
si procedere».
Ma nell’estate di quattro anni prima, quando Catenacci
giunge a Padova, sembra avere uno scopo preciso: stron-
care la portata delle indagini di Juliano, che ormai è scre-
ditato agli occhi dei superiori dai neofascisti veneti e per
questo è lasciato solo a difendersi potendo usare unica-
mente gli atti raccolti nel corso dei mesi precedenti.
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Sul secondo fronte, quello personale, Juliano dovrà in-
ghiottire badilate di amarezza. Da un lato deve adattarsi
alla nuova situazione che gli impedisce di provvedere al-
le esigenze della sua famiglia. Dall’altro si vede costretto
ad accettare l’ospitalità dei suoceri, ospitalità che si pro-
tarrà per due anni.
I neofascisti, intanto, oltre a saperla lunga su come si so-
no svolti i fatti, continuano nella loro opera inquinante at-
traverso il libretto di Freda, che va al di là dei dottrinari
attacchi allo Stato. Vediamole, allora, le accuse rivolte
non solo al commissario, ma anche ad altri che lavoraro-
no con lui in quei mesi. Innanzitutto si pone come esisten-
te un progetto repressivo concertato e messo a punto dal-
la Procura della Repubblica di Padova, dal ministero degli
Interni e dalla questura a cui Juliano è assegnato. E il
commissario è un elemento centrale, nella ricostruzione
dei neofascisti. Tanto centrale che avrebbe avuto pronti
tre piani per incastrare i padovani neri, in ognuno dei
quali Nicolò Pezzato viene considerato il braccio operati-
vo del funzionario di polizia. Più marginale, ma altrettan-
to ricorrente, il ruolo di Franco Tommasoni. 
Nel pamphlet neofascista si scrive che per ingaggiare i
suoi informatori Juliano sfrutta il loro bisogno di denaro,
derivante però non tanto dai contanti che il commissario
passerebbe ai due brevi manu: la coppia di neofascisti si
manterrebbe infatti vendendo le armi, i brillanti sintetici
e le partite di hascish che Juliano darebbe loro, roba che
avrebbe sequestrato nel corso di operazioni di polizia ma
che poi non avrebbe denunciato. A fronte di quest’attivi-
tà di ricettazione, Pezzato e Tommasoni sarebbero così le
pedine che Juliano muoverebbe a suo piacimento. 
Sarebbero dunque tre i piani orditi a danno dei neri, scri-
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ve Freda. Nel primo, si sfrutterebbe la libertà di movi-
mento che Pezzato, pur non essendo un tesserato del
Movimento sociale italiano, ha negli ambienti missini.
Suo compito sarebbe di convincere Massimiliano Fachini
e Giuseppe Brancato ad accompagnarlo in via Santa Lu-
cia, a Padova, dove si trova una lapide in suffragio delle
vittime di un eccidio nazifascista commesso nel 1944.
Tommasoni, che li aspetta, al loro arrivo dovrebbe lancia-
re una bomba-carta tale da attirare una volante della po-
lizia appositamente piazzata nelle vicinanze. Risultato:
arresto immediato per Fachini e Brancato. Questo piano
però non andrebbe in porto perché Fachini diffida di
Pezzato mentre Brancato, che lavora a Bologna e torna
solo di rado a Padova, non sarebbe in città.
Il secondo piano si baserebbe ancora sulle entrature di
Pezzato nel mondo neofascista cittadino. Suo compito
sarebbe di procurarsi la chiave della sede del MSI, occul-
tarvi armi ed esplosivo e ciclostilare volantini di rivendi-
cazione anarchica da far ritrovare sul luogo di un’esplo-
sione. Risalendo alla macchina usata per stampare la ri-
vendicazione, si creerebbe il collegamento con i neofa-
scisti e di nuovo si tornerebbe alle manette. Ma Pezzato
– prosegue Freda – non ce la fa a recuperare la chiave. 
Niente, si deve saltare alla terza opzione. Juliano passe-
rebbe a Pezzato due mitra MAB corti, una decina di bom-
be a mano SCRM e due pistole a tamburo e Pezzato do-
vrebbe farsi aiutare a nasconderle dalla «vittima designa-
ta» (che Freda non cita «per ovvi motivi», ma dalla rico-
struzione che fa nel libretto si capisce trattarsi di Massi-
miliano Fachini).
«Alla vittima la “roba” fa gola ed essa acconsente a tene-
re in deposito le armi e gli esplosivi».
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Così i due, in una tarda serata del giugno 1969, raggiunge-
rebbero una casa colonica abbandonata (di nuovo il caso-
lare di Veggiano di cui hanno parlato Pezzato e Tommaso-
ni a Juliano per l’arresto del criminale comune Girotto, ma
dove non viene ritrovato nulla) e occulterebbero il tutto
dietro a una stufa. La “vittima” però non si fida: nelle ore
successive torna indietro, porta via il materiale compro-
mettente e al suo posto lascia pietre e bastoni. In questo
modo, quando Pezzato e Tommasoni a loro volta raggiun-
gono di nuovo il casolare vanno “in bianco”. E Juliano, fru-
strato dal mancato ritrovamento, inizia a perquisire i loca-
li attigui, come il fienile, ma cade e si ferisce. 
Alla fine, racconta il libretto rosso, il piano che si attua è
quello che vede finire nella rete Giancarlo Patrese e che
a ruota si porta dietro Massimiliano Fachini e Giuseppe
Brancato, ritenuti dall’avvocato padovano i veri obiettivi
di Juliano. I quali, continuando a opporre silenzi alle do-
mande del commissario e a irriderlo con atteggiamenti
supponenti, ne verrebbero minacciati di morte a pistolet-
tate o per incidente stradale.
Del resto, secondo la descrizione dei fatti che fa Freda,
Juliano poteva far questo e altro. Dopo aver dato passa-
porti e porti d’armi falsi a Pezzato, gli avrebbe detto an-
che di non preoccuparsi, che quella a cui il confidente
stava partecipando era un’operazione concordata con il
SID, di cui il funzionario faceva parte con il grado di capi-
tano, e che aveva messo a disposizione il denaro per sup-
portare la sua indagine distorta. E il procuratore Fais, so-
prannominato nel libretto rosso “muso di mulo”, farà tut-
to quello che gli dirà il commissario perché ricattabile in
base a un dossier che documenterebbe le condotte licen-
ziose di moglie e figlie. 
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Tutto fango, così come il seguito del libretto, che parla
anche della calibro 9 trovata addosso a Patrese, «il più
ottuso tra gli attivisti missini», e dell’ordigno che il giova-
ne aveva con sé: qui ribadisce ciò che Pezzato ha già det-
to e cioè che la pistola fa parte delle armi sequestrate a
Renato Nalli, zio di Franco Tommasoni, mentre della
bomba si è occupato Tommasoni con l’aiuto di Giuliano
Comunian, il testimone che in un primo momento con-
ferma gli spostamenti di Pezzato.
E poi le pagine della pubblicazione passano a raccontare
i «fatti sconosciuti», quelli che comporrebbero il proget-
to repressivo di cui «il prefetto eccellentissimo e il que-
store di Padova [...] sono al corrente [...]. La Procura ge-
nerale della Repubblica di Venezia riceve l’ordine di non
interferire nelle indagini condotte da “muso di mulo”».
I neofascisti padovani sarebbero in questo contesto la
vittima sacrificale non in quanto neofascisti, ma per «la
particolare fragilità dell’organizzazione [...]. Al deputato
missino del Veneto [Franco Franchi, N.d.A.], bisognoso
dei benpensanti amanti dell’ordine, non piacciono le te-
ste calde. Negli stessi termini si prevede la reazione del
“federale” neofascista di Padova, un prudente avvocato
ormai cristallizzato nel suo stallo di consigliere comuna-
le [Lionello Luci, N.d.A.]. Se a Padova esistessero gruppi
anarchici o della sinistra extraparlamentare particolar-
mente virulenti, la scelta cadrebbe su di loro. Quello del-
la scelta delle vittime non costituisce un problema».
Insomma, per Freda è una cospirazione. Una cospirazio-
ne che, alla luce degli accertamenti giudiziari successivi,
raggiunge vette paradossali quando si spinge nella difesa
di Eliane Vincileone, accusata di essere coinvolta negli
attentati milanesi della primavera ‘69 attribuiti agli anar-
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chici. Paradossale, questa difesa, perché la donna è in
carcere per un reato commesso in realtà proprio da Fre-
da. Eppure si prosegue con l’invettiva neofascista:
«[Queste vicende] sono tutte espressioni univoche, omo-
genee, concordanti, dal carattere soltanto repressivo del
sistema, dell’unica direzione di efficacia che la difesa rab-
biosa di una classe tenta di svolgere nel momento in cui
questa sente franare il sostegno della propria egemonia.
Proprietà e ordine pubblico: due parole d’ordine che da
200 anni la più ottusa e squallida e avvilente delle ditta-
ture – quella borghese – ha assunto come proprio motto
[...]. Ai bastoni di legno e ai mitra della polizia si può (o
meglio: si deve) rispondere con le spranghe di ferro e
con le bombe». Per non passare più come «vittime desi-
gnate» del sistema, prosegue Freda, vittime pretestuose
e inesistenti mentre c’è chi in tutta questa vicenda un
prezzo lo paga davvero. Un prezzo altissimo.

LE VITTIME ZERO E QUELLE CHE SEGUIRONO 

La strage di piazza Fontana fece diciassette vittime, non
tutte quel giorno: ci fu chi morì nelle ore immediatamen-
te successive, mentre la diciassettesima tirò avanti un
po’ di tempo e fu stroncata da una polmonite a cui non
sopravvisse per via delle ferite riportate il 12 dicembre.
Sono Giovanni Arnoldi, Giulio China, Eugenio Corsini,
Pietro Dendena, Carlo Gaiani, Calogero Galatioto, Carlo
Garavaglia, Paolo Gerli, Luigi Meloni, Vittorio Mocchi,
Gerolamo Papetti, Mario Pasi, Carlo Perego, Oreste San-
galli, Angelo Scaglia, Carlo Silvia e Attilio Valé. A loro si
può – anzi, si deve – aggiungere l’anarchico Giuseppe Pi-
nelli, morto il 15 dicembre cadendo da una finestra della
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Questura di Milano, e il commissario Luigi Calabresi, as-
sassinato il 17 maggio 1972. 
Ma la strage fece vittime anche prima di quel venerdì di
fine 1969. Pasquale Juliano, anche se non ci rimise la vi-
ta, è una di queste vittime, una delle vittime numero ze-
ro, e la situazione descritta finora lo rende chiaro. 
Ma ce n’è anche un’altra, tra le vittime numero zero, che
invece pagò con la morte l’essersi schierata dalla parte
del commissario di polizia. È Alberto Muraro, il portinaio
di piazza dell’Insurrezione 15, rimasto solo a Padova, do-
po la rimozione del commissario Juliano, ad affrontare
una situazione della cui pericolosità, almeno all’inizio,
forse non si rende nemmeno conto. È colui che testimo-
nia a favore di Juliano sostenendo che il 15 giugno 1969,
né prima né dopo Giancarlo Patrese, qualcuno è entrato
nello stabile in cui lavora. Nel 2007, quando Giovanni
Bianconi scriverà di lui sul “Corriere della Sera”, lo defi-
nirà una «vittima preventiva di piazza Fontana».
«Me lo ricordo quell’uomo che poi ho saputo chiamarsi
Patrese», insisterà Muraro nell’estate del 1969. «Mi ave-
va colpito il fatto che indossasse una camicia a fiori. L’ho
visto salire le scale verso l’appartamento di Fachini». 
Prima di andare a occupare la sua guardiola padovana,
Muraro aveva prestato servizio nell’Arma dei carabinieri
e qualcosa gli era rimasto da quegli anni, una specie di
deformazione professionale che lo rende un buon osser-
vatore, che gli fa appuntare mentalmente tutto ciò che
accade intorno. E proprio per questo insiste nell’afferma-
re che Patrese varcò da solo il portone dell’edificio alle
19 del 16 giugno 1969 e ne uscì quasi un’ora dopo, quan-
do venne avvicinato dai poliziotti. Prima e dopo di lui non
passò nessun altro. 
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«Non posso non averlo notato, quel ragazzo. Vedevo l’in-
gresso perché ero seduto su una poltroncina che stava
nell’angolo della portineria». 
E se avrà modo di raccontare ciò che vide nelle ore im-
mediatamente successive all’arresto di Patrese e modi-
ficare la sua deposizione nelle settimane successive a
causa delle pressioni che subisce sempre, alla fine ob-
bedisce a un moto di onestà che gli farà ignorare i suoi
persecutori riportandolo alla versione originaria. Una
versione che gli inquirenti vogliono sentire ancora, tan-
to che il 15 settembre 1969 è fissato un nuovo incontro
con il giudice Ruberto. Ma Muraro, a quell’appuntamen-
to, non ci arriva: morirà due giorni prima.
Le modalità che portano Alberto Muraro a perdere la vi-
ta sono offuscate fin dal principio. Già la forma con cui
vengono raccolte le sue dichiarazioni, dopo il primo ver-
bale d’interrogatorio della metà di giugno, sono bizzarre.
In seguito, infatti, non sarà più trascritto nulla di ciò che
dirà. A metà estate, inoltre, inizia ad avere brutti presen-
timenti, che non tiene per sé.
«Va a finire che mi troverete precipitato dentro la trom-
ba dell’ascensore o delle scale dopo che mi hanno dato
una legnata in testa», confida a un amico. 
Così accade il 13 settembre di quell’anno: un volo di
quindici metri di cui sul momento non si accorge nessu-
no. Una profezia tutt’altro che campata in aria e che si
avvera. Per giorni, per settimane, Alberto Muraro riceve
biglietti intimidatori che conserva e mostra ai conoscen-
ti. Il contenuto non lascia adito a fraintendimenti: su
molti sono disegnati teschi dietro cui si incrociano ossa
lunghe. Minacce di morte.
In Piazza Fontana. 12 dicembre 1969: il giorno del-
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l’innocenza perduta, Giorgio Boatti riprende le parole
che un amico di Muraro, Italo Zaninello, dirà al giudice
istruttore Gerardo D’Ambrosio quando finalmente si cer-
cherà di far luce su questa morte.
«Lo vidi preoccupato. Mi meravigliai quando seppi dai
giornali che aveva modificato la sua testimonianza, tanto
è vero che Muraro aveva sempre continuato a dirmi che
erano i giudici a volergli far dire una cosa per un’altra e
appunto per questo era preoccupato [...]. Lo incontrai al-
le 20.30 davanti alla portineria. Muraro, dicendomi di es-
sere stato convocato dal giudice, aggiunse: “Hai un bel
modo di dire, perché tu non ci sei in mezzo”».
E poi la previsione del volo e della legnata, il presagio
sulla fine.
Quando il portinaio Muraro viene ritrovato dopo essere
caduto nella tromba delle scale, però, il procuratore del-
la Repubblica di Padova, Aldo Fais, ha fretta di chiudere
la vicenda e sul corpo dell’ex carabiniere non dispone au-
topsia. Quasi avesse fretta che quella salma sia sepolta e
abbandonata al naturale disfacimento post mortem. Ep-
pure ci sarebbe molto da approfondire. 
Racconta Onorina Muraro, la moglie del portinaio: «M’era
sembrato strano il posto dove si trovavano le pattumie-
re», dice la donna che alle 7 e mezza del 13 settembre
1969 trova il marito senza vita al piano terra. Le pattu-
miere a cui si riferisce sono due: una giace sul pavimen-
to del pianerottolo al terzo piano, lo stesso su cui c’è l’ap-
partamento di Massimiliano Fachini, mentre la prima è
ancora all’ingresso, poco lontano dalla guardiola.
«Mio marito se le portava sempre dietro quando puliva le
scale». 
La scopa Muraro la stringe ancora in mano quando la si-
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gnora Onorina lo ritrova. E queste osservazioni le rende
subito esplicite, l’ormai vedova Muraro. Ma invano. E
quando al procuratore Fais verrà chiesto perché tanta
superficialità nelle indagini su quel decesso, risponderà
che in base ai rapporti ricevuti non ci vide nulla di ano-
malo. 
«Ci fu una segnalazione che costui era morto perché ac-
cidentalmente caduto nella tromba delle scale. Quindi
non si dava nessuna indicazione, nessun elemento, sep-
pur vago, che il Muraro poteva essere stato ucciso. E al-
lora in questa situazione non c’era alcun bisogno di ordi-
nare una perizia». 
Se qualcosa andava ricercato, stava altrove, secondo il
magistrato padovano. 
«Fui io stesso a richiedere l’istruzione formale per il rea-
to di omicidio colposo nei confronti dell’amministratore
dello stabile perché era stato accertato che la ringhiera
era più bassa di quanto prescritto dalle norme di preven-
zione degli infortuni». 
Insomma l’edificio era pericoloso, non in regola con le
norme di sicurezza e in queste condizioni era inevitabile
che prima o poi ci scappasse il morto. Dunque la direzio-
ne da imboccare era di un inadempiente amministratore
di condominio, che sarà sollevato dal suo incarico e tut-
ta l’amministrazione destituita, tra i rimbrotti dello stes-
so Fais. 
Non aiuteranno le indagini svolte sul campo dal capitano
dei carabinieri Pietro Rossi, lo stesso già incontrato a
fianco di Saverio Molino davanti al municipio di Padova il
16 aprile 1969, quando scoppiano tumulti per bloccare il
consiglio comunale che vuole denunciare come fascista
l’attentato nell’ufficio del rettore Enrico Opocher.
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È sempre lo stesso ufficiale che indaga su Juliano per
scoprire se sia un poliziotto infedele e che il 13 dicembre
di quell’anno affermerà che anche nella città in cui lavo-
ra esiste un gruppo anarchico a cui prestare attenzione.
O ancora che segue il filone delle borse comprate a Pa-
dova l’antivigilia della strage di piazza Fontana senza che
i suoi rapporti arrivino, almeno fino al 1972, sulle scriva-
nie di chi di dovere. Aggiunge Paolo Cucchiarelli a pro-
posito dell’uomo dell’Arma: «Ancora lui […] farà da so-
stegno all’opera di infiltrazione svolta dai fascisti nel
gruppo di Trento di Lotta Continua. Sempre Rossi, che
proveniva come tanti di questi uomini dall’esperienza
dell’Alto Adige, indagherà sulla […] morte di Giangiaco-
mo Feltrinelli, quando andrà a operare a Milano con il
grado di maggiore». 
Tornando a Muraro, il suo corpo – dice chi l’ha visto –
qualche ferita strana l’aveva. Soprattutto alla testa e in un
punto diverso da quello in cui il capo ha impattato con il
pavimento. Ma se quest’affermazione può essere ricon-
dotta alla poca praticità con la medicina legale, ci sono al-
cune fotografie che racconterebbero una storia diversa ri-
spetto al suicidio o all’incidente, scattate da un fotoama-
tore e che divergono da quelle ufficiali degli organi inqui-
renti: rispetto a queste ultime, infatti, il corpo del portina-
io è disposto in modo differente e la scopa di cui parla la
moglie, quella che stringeva ancora in mano, non c’è più. 
Con gli anni, però, il capitolo della morte di Muraro, oggi
annoverato tra le vittime degli anni di piombo e della
strategia della tensione, verrà riaperta. A farlo saranno
nel 1973 i magistrati milanesi Emilio Alessandrini e Ge-
rardo D’Ambrosio. E quest’ultimo, nel 1980, farà dichia-
razioni piuttosto esplicite a un cronista dell’“Espresso”. 
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«Sono sempre stato convinto che Muraro sia stato butta-
to giù. Doveva essere stato colpito in testa e stordito al
terzo piano, messo in ascensore e buttato giù. Volevo far
riesumare il cadavere e far fare l’autopsia, ma i periti mi
dissero che era inutile, che tanti anni dopo l’ematoma in
testa non si sarebbe più trovato». 
Per questa morte, su cui incombe lo spettro dell’omicidio,
verranno messi sotto accusa Franco Freda e Massimiliano
Fachini per concorso in omicidio premeditato, ma si ve-
dranno prosciolti già in fase di istruttoria, il 14 febbraio
1977. E in proposito scriveranno alla fine degli anni No-
vanta Maurizio Dianese e Gianfranco Bettin nel libro La

strage. Piazza Fontana. Verità e memoria che «Alber-
to Muraro e Pasquale Juliano [...] sono due onesti cittadi-
ni, servitori entrambi della verità e dello Stato. Due per-
sone che semplicemente facendo il proprio dovere, cioè
testimoniando l’uno e indagando con scrupolo l’altro, so-
no giunti vicino alla verità. Se fossero stati ascoltati, se ciò
che avevano visto o scoperto fosse stato tenuto nella de-
bita considerazione, il buio non sarebbe sceso così fitto, e
così a lungo, sulla nostra democrazia». 
Peraltro, nel corso dei decenni e delle indagini a seguire
sullo stragismo, riferimenti alla vicenda Muraro si ritro-
veranno in altre indagini. Accade per esempio con Mirel-
la Robbio, la ex moglie di Mauro Meli, un ordinovista ro-
mano – secondo quanto si legge nel libro di Paolo Cuc-
chiarelli Il segreto di piazza Fontana – trasferito a Mi-
lano sul finire degli anni Sessanta. Secondo altre fonti,
Meli è il referente della Fenice a Genova già nel 1973 e
nel ’76 è il cassiere di Pierluigi Concutelli, il neofascista
che uccide il 10 luglio di quell’anno il giudice Vittorio Oc-
corsio, che indagava sull’estrema destra. Meli, nelle vesti
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di ferroviere – sosterrà ancora la donna –, si sarebbe in-
filtrato nel circolo anarchico del Ponte della Ghisolfa.
Dirà Robbio al giudice Guido Salvini che il marito aveva
contatti anche con i neofascisti veneti, che però lei non
ha mai incontrato. L’unico con cui ha avuto talvolta a che
fare è Franco Freda, che frequentava l’abitazione dei co-
niugi Meli-Robbio. Un passaggio della testimonianza del-
la donna a Salvini, riportata ancora da Paolo Cucchiarel-
li, sembra riguardare la morte di Alberto Muraro: «Posso
confermare che una sera Mauro mi disse di aver ucciso
un portinaio buttandolo giù dalle scale, riferendosi agli
anni ‘69-70».
Mirella Robbio però si smentisce subito, nel giro di qual-
che ora: si rimangia l’ammissione sul portinaio volato dal-
le scale, corregge la professione del marito da ferroviere
a impiegato delle poste (solo più tardi avrebbe cambiato
lavoro, puntualizza) e no, non era un provocatore fasci-
sta tra gli anarchici. 
Proseguendo sull’asse del tempo e scavalcando i fatti di
piazza Fontana, se andiamo ai primi anni Settanta, nel
novero di coloro che pagheranno il fatto di essersi inte-
ressati di piste nere nel Triveneto va inserito di diritto il
giudice istruttore di Treviso Giancarlo Stiz. Il quale, nel
dicembre 1971, trova in una cassetta di sicurezza della
Cassa di Risparmio di Montebelluna un fascicolo di cen-
tosessanta pagine: sono dossier che contengono schede
su esponenti della sinistra extraparlamentare, una lista
di «bande autonome neofasciste», rapporti sulla situazio-
ne politica italiana e straniera che riportavano loghi di
apparati di sicurezza e considerazioni sugli accadimenti
del 1969. 
La cassetta risulta intestata a un’insegnante elementare
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di Castelfranco Veneto, Maria Greggio, donna molto pia e
conosciuta nella sua cittadina per consegnare a ogni tor-
nata elettorale il suo voto alla democristiana Tina Ansel-
mi. I documenti invece appartengono a uno dei suoi
quattro figli, Giovanni Ventura. Questi fatti sono raccon-
tati con dovizia di particolari dal giornalista Marco Nozza
nel libro Il pistarolo, che ricostruisce l’origine di quei do-
cumenti, attribuendoli alla spia Guido Giannettini, e indi-
candoli come un’esca per attrarre pretestuosamente –
con la collaborazione del “conte rosso” Piero Loredan –
anche maoisti e castristi nelle macchinazioni eversive
della cellula nera veneta. 
Giancarlo Stiz, figlio di un generale degli alpini plurideco-
rato e nipote di un generale dei carabinieri, entrambi
grandi sostenitori di Gabriele D’Annunzio e del suo ten-
tato colpo di mano a fianco dei legionari di Fiume, passa
per un “comunista” – così lo etichetteranno – quando, in-
sieme al pubblico ministero Pietro Calogero, per primo si
mette a indagare sui neofascisti. Nelle sue attività inve-
stigative, che partono da una richiesta di archiviazione
respinta, sono citati un po’ tutti: Marco Pozzan, Guido
Lorenzon, i padovani, il veneziano Carlo Maria Maggi. E i
suoi guai non sono che all’inizio, quando arriva la denun-
cia di un collega, padre di un giovane magistrato amico di
Freda su cui Stiz indaga: la Corte di Cassazione designa
in Bologna la città in cui il giudice istruttore di Treviso
deve essere processato. Ma accanto alle traversie giudi-
ziarie, per Stiz iniziano anche le minacce personali. Per
lo più di notte e per lo più per telefono. 
Stiz non si fa spaventare e reagisce alle intimidazioni de-
nunciandole. Del caso si occupa da Treviso Francesco La
Valle, conosciuto come “pretore d’assalto” per alcune sue
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indagini e poi coinvolto nello scandalo dei petroli. Tutta-
via, malgrado la risolutezza investigativa del magistrato,
non si arriva a nulla. Scrive infatti Nozza in proposito:
«La Valle […] aveva alzato bandiera bianca […] perché le
telefonate più arrabbiate partivano da Roma, dal centra-
lino della Camera dei deputati. E lì non si poteva andare
a chiedere chi aveva fatto le telefonate a casa Stiz». Inol-
tre, Martino Siciliano dirà a metà anni Novanta al giudice
Salvini che anche Carlo Maria Maggi, l’ordinovista vene-
ziano, era responsabile di parte di quelle minacce.
Le chiamate non si fermano. Ma non ci sono solo quelle.
Ci sono lettere anonime accompagnate da proiettili e da
promesse: «La prossima nel tuo cranio». Peraltro, come fa
rilevare Ugo Maria Tassinari, le ostilità nei confronti del
giudice Stiz, sono una costante che non si interrompe e
anzi viene confermata nel corso delle indagini sulla strage
alla stazione di Bologna: nel 1980, infatti, ci sarebbe stato
il progetto di un nuovo attentato contro il magistrato.
Eppure Stiz, malgrado la situazione sia ormai sempre più
deleteria per la salute della moglie, prosegue ben sapen-
do che è una corsa contro il tempo: sa che verrà ferma-
to, sa che l’inchiesta sarà trasferita altrove e che andrà
bene se si fermerà a Milano nelle mani di Gerardo D’Am-
brosio ed Emilio Alessandrini. In quelle settimane la
pressione è enorme e nel libro La strage di Maurizio Dia-
nese e Gianfranco Bettin si leggono le parole che Stiz ha
usato per descrivere quel clima.
«Cominciarono ad arrivare qui a Treviso i servizi segreti.
Eravamo ormai alla fine dell’inchiesta e io stavo per tra-
smettere tutto a Milano […]. Sarà stato verso febbraio,
marzo 1972. Treviso era piena di agenti segreti. Lì abbia-
mo capito che volevano fotterci». 
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Stiz però va avanti al punto che il suo lavoro porta il 3
marzo 1972 all’arresto di Pino Rauti. Per contro, diviene
lo scontato bersaglio di una feroce campagna in cui gli in-
sulti si alternano a cori inneggianti a Freda e ai suoi com-
pari. E il senatore missino Gastone Nencioni, il difensore
di Rauti (che guadagnerà prima una candidatura e poi un
seggio da deputato), sporge denuncia contro Stiz alla
procura generale e a Giovanni Leone, allora presidente
della Repubblica, che si insedia al Quirinale grazie ai vo-
ti missini. 
Che Stiz, dopo Juliano, fosse sulla pista giusta non lo
confermano solo le risultanze processuali più recenti. C’è
anche il contenuto dei cosiddetti «faldoni del Viminale»,
oltre duecento grosse scatole saltate fuori all’improvviso,
nel 1996, da un magazzino di proprietà del ministero del-
l’Interno. Roba per la maggior parte archiviata dall’Uffi-
cio Affari Riservati. 
In una di queste scatole c’è un corposo fascicolo intitola-
to «Corrispondenza con il g.i. di Treviso, dottor Stitz» (e
dunque con il cognome sbagliato: c’è una ‘t’ di troppo). Il
fascicolo contiene documenti indirizzati dal giudice Stiz
(firmati correttamente) al ministero dell’Interno, alla Di-
rezione generale della pubblica sicurezza e all’Ufficio Af-
fari Riservati. E le date riportate non risalgono solo al pe-
riodo dell’indagine trevisana, il 1971 e il 1972.
Ci sono altri documenti del 1969 che ricostruiscono an-
che una parte della storia raccontata in queste pagine, la
storia della pista veneta, quella che sarà ignorata malgra-
do sia ben nota negli ambienti istituzionali, Affari Riser-
vati compresi. Le comunicazioni del 1969 (19, 20, e 29
dicembre) sono dell’ufficio politico della Questura di
Treviso, che dà indicazioni su Giovanni Ventura, dell’uffi-
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cio politico e dell’allora questore di Milano, Marcello Gui-
da, che scrive al suo omologo trevisano, Mastrorilli. Tut-
ti orientati verso un gruppo di ordinovisti e i loro fian-
cheggiatori che nel nord-est sono acquartierati. Ufficial-
mente, in quel periodo, la pista nera non esisteva e gli in-
dici della giustizia erano puntati contro gli anarchici.

VERSO LA FINE DELL’ISTRUTTORIA 

Oltre alla morte di Alberto Muraro all’antivigilia della sua
deposizione davanti al giudice istruttore Ruberto, si veri-
fica un altro episodio che dimostra come la scia di terro-
re non sia destinata a interrompersi.
È il 18 settembre quando viene ritrovato appoggiato su
una libreria dell’ufficio del rettore Opocher quello che
sembra un normale libro di diritto. Niente di più norma-
le all’apparenza. Invece all’interno, al posto delle pagine,
c’è un buco e dentro al buco c’è una bomba a orologeria.
L’ordigno non esplode e quello stesso giorno il procura-
tore Fais e il giudice istruttore Ruberto autorizzano l’in-
tercettazione dei telefoni nello studio di Franco Freda e
delle abitazioni private di Massimiliano Fachini e di Giu-
seppe Brancato. Ed emergono alcune affermazioni inte-
ressanti relative a Freda, Fachini e l’avvocato Lionello
Luci: per loro è prioritario «evitare che beatifichino Julia-
no e che non riprendano le indagini su una stessa pista». 
Per farlo, decidono di mettere in campo tale «R: il credi-
to che [i giudici] possono negare ai due [Pezzato e Tom-
masoni, N.d.A.] non possono negarlo a R». 
Per ipotizzare chi possa essere «R» basta attendere qual-
che giorno, il 23 settembre, quando Massimiliano Fachi-
ni chiede a Ruberto che vengano sentite anche altre due
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persone: Giuseppe Roveroni, l’assicuratore tirato fuori a
sorpresa da Pezzato e Tommasoni nell’incontro primave-
rile davanti alla chiesa della Pace, e un detenuto, Franco
Pittarello, di cui il procuratore Fais si era interessato già
a fine aprile chiedendo accertamenti e perquisizioni a
suo carico. Il primo perché confermi i suoi contatti con
Juliano attraverso Tommasoni, inaugurati in un localetto
di Albignasego, il “Siesta”, nel padovano. Proprio in quel-
l’occasione – fa intendere Fachini – il commissario gli
avrebbe proposto di piazzare armi ed esplosivo nello stu-
dio o nel bagagliaio dell’auto di Franco Freda offrendogli
in cambio due milioni di lire. Pittarello invece potrebbe
rievocare un episodio di qualche mese prima: quando va
a trovare un conoscente a Borca di Cadore, in provincia
di Belluno, ha con sé un pacco e il conoscente, incuriosi-
to, lo afferra e fa per scartarlo.
«Fermo», gli avrebbe detto Pittarello. 
«Perché mai?».
«Perché è esplosivo che ho acquistato per conto della
Questura di Padova». 
Nell’autunno del 1969 viene ascoltato solo il detenuto,
che però nega la circostanza raccontata da Fachini. Per
sentire Roveroni occorrerà attendere di più, invece, fino
al giugno 1972, quando al giudice istruttore D’Ambrosio
rievocherà una storia diversa. 
«Confermo solo di essermi incontrato al “Siesta” di Albi-
gnasego verso la fine di maggio-primi di giugno 1969 con
Juliano, presente Tommasoni [...]. Freda invece mi pro-
pose di andare in tribunale a riferire che il commissario
Juliano mi aveva proposto di mettere delle armi o meglio
delle munizioni o degli esplosivi nello studio di Freda e
nella sua macchina, ciò naturalmente dietro ricompensa
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da parte di Juliano [...]. Escludo nella maniera più cate-
gorica che il dottor Juliano mi abbia fatto proposte del
genere né direttamente né per interposta persona; né mi
risulta che proposte del genere le abbia fatte a Tomma-
soni». 
Dunque, tre anni dopo il siluramento di Pasquale Juliano,
emerge che Freda voleva qualcuno che screditasse il
commissario. Ma Roveroni dice anche altro, che sarà rie-
vocato sia nel corso del processo per la strage alla stazio-
ne di Bologna che in quello bis per piazza Fontana, a Ca-
tanzaro. Aggiunge che nulla fu casuale nella catena di in-
formatori che si presentarono via via a Juliano e che
quando saltò fuori lui, quella catena poté dirsi completa:
Nicolò Pezzato continua a raccontare fatti che tengano
occupato il commissario, mentre Tommasoni sorveglia la
piega che prendono le indagini e deve riferire le informa-
zioni che carpisce a Roveroni. Infine quest’ultimo dovrà
a sua volta riferire a Franco Freda e ai suoi. In questo
modo ogni passo del poliziotto della squadra mobile sarà
noto agli eversori, i quali sapranno sempre a che punto
sono le indagini e potranno intervenire con comodo per
depistarlo verso aspetti secondari o infondati. 
Ma il gruppo di Freda non ci mette molto a rendersi con-
to che Juliano è pericoloso per loro, che non si lascia me-
nare in giro tanto facilmente a caccia di chimere. E allo-
ra si deve arrivare alla decisione di toglierlo di mezzo.
Non occorre ammazzarlo, sarà sufficiente mandare a
gambe all’aria la sua inchiesta. Difficile farlo apparire co-
me un corrotto, e allora gli va ritagliata addosso la figura
di quello senza scrupoli, che si muove nelle maglie della
giustizia con la disinvoltura necessaria a fargli commet-
tere irregolarità procedurali, quando non veri e propri
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reati. A quel punto non solo il suo lavoro investigativo
salterà per aria, ma – sperano – avrà finito di fare lo sbir-
ro zelante. Tanto a Padova quanto in qualsiasi altra città
italiana.
A estate appena conclusa Pezzato prova a buttare altra
carne al fuoco. Lo fa nel corso di un interrogatorio il 27
settembre. In base a ciò che afferma, infatti, la trappola
ordita da Juliano avrebbe dovuto servirsi di un personag-
gio di caratura ben superiore a quella di Giancarlo Patre-
se: in un primo momento l’esca designata era Lionello
Luci, l’avvocato a capo della segreteria provinciale del
MSI.
«Ma poi non se n’è più fatto nulla perché Luci s’è dimes-
so. Allora abbiamo ripiegato su Patrese».
E qua Pezzato compie uno dei passi falsi più lampanti: se
è vero che l’avvocato rassegna le dimissioni, non lo fa a
inizio giugno, periodo compatibile con la decisione di
escluderlo dal piano di Juliano, ma un mese più tardi,
quando il piano ormai sarebbe in pieno svolgimento, con
Patrese in carcere seguito dagli altri neofascisti padova-
ni. Che si tratti di un errore di Pezzato appare poco cre-
dibile già allora: è passato troppo poco tempo perché gli
eventi si impastino l’un l’altro confondendo il ricordo di
quanto accaduto. Inoltre, se fosse vero quanto il confi-
dente pentito afferma, allora il segretario provinciale non
sarebbe stato una pedina marginale nei progetti di Julia-
no. Curioso dunque che si inciampi su di lui e sulla data
del suo abbandono.
Nel frattempo è stata acquisita agli atti la relazione tecni-
ca dell’ordigno sequestrato a Patrese. A stenderla è il ma-
resciallo artificiere Aristide Meini e vi si legge: «L’ordigno
si presenta in forma cilindrica, completamente ricoperto
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di nastro isolante da elettricista, e da un lato fuoriesce
uno spezzone di miccia ad alta combustione della lun-
ghezza di circa 10 centimetri. Intorno [...] sono disposti
tre bastoncini cilindrici completamente ricoperti di na-
stro isolante che danno l’impressione di essere delle ma-
tite. Il cilindro ha un diametro di otto centimetri ed è al-
to nove».
Andando più nel dettaglio, «i bastoncini sono fiale di vetro
contenenti benzina per accendisigari della lunghezza di
tredici centimetri e del diametro di circa sette millimetri;
il cilindro è costituito da un barattolo di latta del tipo per
alimenti commestibili, tagliato [...], ripiegato all’interno e
saldato sulla sommità. Nell’interno si notano un fondo di
barattolo di latta impiegato come coperchio, due cartocci
di carta da pacchi, circa duecento grammi di polvere piri-
ca costituita [senza però dettagliarne le percentuali: ele-
mento la cui mancanza sarà determinante per l’esito dei
processi, N.d.A.] da zolfo, cloruro di potassio e polvere di
carbone [...]. Coperti dalla polvere pirica, si notano vari
frammenti metallici [e] una pallottola per mitra. [In merito
al funziomento] accendendo la miccia, questa provoca
l’accensione del miscuglio esplosivo che detonando fran-
tuma le fiale di vetro contenenti benzina, provocando l’in-
cendio. L’ordigno sopra descritto, se posto in opera, avreb-
be prodotto un forte botto, con conseguenze anche gravi
per persone o cose che vi fossero state vicine. Poteva inol-
tre provocare un principio d’incendio, data la presenza
della benzina. La polvere pirica [...] è stata distrutta per via
idrica non essendo possibile conservarla».
Dopo la perizia del maresciallo Meini, alla Questura di
Padova vengono invece restituite le parti metalliche del-
l’ordigno, le fiale svuotate dal combustibile che contene-
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vano, la miccia e pezzi del nastro isolante che fasciava
l’involto. Mancheranno i composti chimici su cui effet-
tuare in futuro nuove perizie.
Consulenza tecnica alla mano, tra affermazioni, ritratta-
zioni, nuovi particolari e neonate diffidenze, con la smen-
tita di Pittarello si scivola verso la chiusura dell’istrutto-
ria. Dopo le scarcerazioni di metà luglio, gli unici a rima-
nere ancora in galera sono Tommasoni e Pezzato. Que-
st’ultimo, il 27 settembre, decide di «mettere ordine alle
dichiarazioni finora fatte».
Il che si traduce in una conferma delle sue accuse nei
confronti di Juliano e Patrese, ma ritratta le ritrattazioni
sugli autori degli attentati padovani. Se in un primo tem-
po aveva affermato che a mettere le bombe sono i suoi ex
camerati e poi si rimangia l’affermazione, a inizio autun-
no torna a dire che Brancato, Fachini e gli altri finiti nel-
l’indagine c’entrano. Eccome. E Tommasoni, quando lo
viene a sapere, dà man forte al suo amico: tutto vero
quello che dice. Libertà provvisoria per entrambi il 29
settembre e formulazione delle accuse definitive con ri-
chiesta di rinvio a giudizio: nella maggior parte dei casi
sarà accolta mentre in alcuni si prenderà la strada del
proscioglimento. 
Coloro che dovranno andare a processo sono Giancarlo
Patrese, Nicolò Pezzato, Giuseppe Brancato, Domenico
Obriedan, Massimiliano Fachini, Franco Tommasoni e
Giuliano Comunian, più tre personaggi minori, Orlando
Canella, Renato Voltolina, Sandro Giron. Per questi ulti-
mi l’accusa sarà di aver fatto esplodere il 29 marzo 1969
alcuni petardi davanti alla sede del PSIUP di Padova per
accrescere il già esistente timore pubblico.
Più impegnativi i capi d’imputazione per gli altri.
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Patrese viene rinviato a giudizio per l’ordigno esplosivo e
per il porto illegale di pistola da guerra, la Beretta calibro
9, con relative munizioni. Stessa accusa per Pezzato, al
quale, oltre al porto in luogo pubblico, si contesta anche
la detenzione di bomba e pistola e, in concorso con Co-
munian e Tommasoni (per il quale viene rilevata anche la
recidiva reiterata nel quinquennio precedente), la fabbri-
cazione della bomba. Con Fachini, Pezzato è accusato
pure di avere, a metà maggio ‘69, portato a Padova e in
provincia le armi occultate nel casale di Veggiano.
Più corposa la posizione di Giuseppe Brancato, per il qua-
le le accuse comprendono diverse esplosioni: quella avve-
nuta il 29 marzo 1969 sulla terazza della sede del MSI di via
Zabarella, un’altra nella notte tra il 13 e il 14 aprile quan-
do dà fuoco a sostanze incendiarie buttate nei tombini da-
vanti alla sede del PCI di Rovigo e l’ultima, il 19 aprile,
quando attenta all’abitazione dell’onorevole Franco Fran-
chi che in quel periodo si vede andare a fuoco anche l’au-
tomobile. Inoltre Obriedan e Brancato, insieme, dovranno
rispondere delle molotov contro il PSIUP di Padova.
Infine, con tutte queste persone, a processo andrà anche
Pasquale Juliano. Ecco di seguito, nel freddo e complica-
to linguaggio giudiziario, i capi di imputazione: 

a) [...] avere in Padova, con più azioni consecutive del medesimo di-
segno criminoso, ceduto a Pezzato Nicolò in giorno imprecisato sulla
metà di maggio ‘69, tre pistole di cui due a tamburo cromato ed una
calibro 9, quaranta proiettili, una baionetta, un pugnale, e per aver il
15 giugno 1969 ceduto al medesimo un ordigno esplosivo, due pisto-
le Beretta calibro 9 con venti proiettili e tre petardi. 
b) [...] Avere in concorso con Pezzato, Fachini e Patrese [...] consenti-
to ai predetti di portare illegalmente in luogo pubblico le armi, l’ordi-
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gno esplosivo e i proiettili [...] mediante consegna delle armi e dei
proiettili al Pezzato nella metà del maggio ‘69, affinché le conse-
gnasse a sua volta al Fachini per occultarle in quel di Veggiano, e
dell’ordigno esplosivo, delle armi e dei proiettili allo stesso Pezzato il
16 giugno 1969 affinché [li] consegnasse [...] al Patrese per usare
l’ordigno ai fini di un attentato dinamitardo e per occultare l’altra pi-
stola con i restanti proiettili e i due petardi in un ripostiglio di perti-
nenza del Fachini. 
Con l’aggravante [...] di aver commesso il fatto in più persone. 
c) [...] Reato di istigazione e falsa testimonianza [...] per avere in Pa-
dova, il 16 giugno 1969, istigato Sardi Giovanna e Rampazzo Bruna,
a mezzo di Pezzato Nicolò, ad affermare, davanti al procuratore della
Repubblica, contrariamente al vero, che quel giorno Pezzato era rin-
casato alle ore 19.30. 
Con il concorso per tutti i reati dell’aggravante [...] per avere com-
messo i fatti con violazione dei doveri inerenti alla sua funzione di
commissario di Pubblica Sicurezza.

I PROCESSI, LE ASSOLUZIONI E I CONTINUI APPELLI 

Il processo di primo grado, celebrato davanti al Tribuna-
le penale di Padova, si apre il 1° giugno 1971 e si conclu-
de un mese dopo, il 2 luglio, decretando nulla l’istrutto-
ria a carico di Giancarlo Patrese per un vizio formale nel-
le comunicazioni al suo avvocato. Dunque la sua posizio-
ne e i relativi atti vengono stralciati. A causa di ciò, il
pubblico ministero e alcuni difensori degli altri imputati
chiedono la nullità dell’intera sentenza istruttoria, ma la
richiesta viene respinta e il dibattimento va avanti fino
alla conclusione. Tra gli altri, Pezzato viene condannato
per la detenzione della Beretta e delle cartucce e per le
armi di Veggiano trasportate con Fachini. Quest’ultimo
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però viene scagionato per non aver commesso il fatto.
Inoltre Pezzato è assolto in merito al possesso e alla fab-
bricazione dell’ordigno perché, essendo roba più che ar-
tigianale, «mancava del tutto la prova della [sua capaci-
tà] esplosiva» e la prova non può essere recuperata a
causa della distruzione delle componenti interne della
bomba. A ruota sono assolti anche Tommasoni e Comu-
nian. 
Per quanto riguarda i presunti attentatori, Brancato e
Obriedan vengono assolti per insufficienza di prove in
merito alle molotov del PSIUP, e Brancato non ha com-
messo il fatto quando gli si contestano le azioni all’uni-
versità, al MSI di Padova, al PCI di Rovigo e contro l’onore-
vole Franchi. Per Canella, Voltolina e Giron non ci sarà
alcuna conseguenza perché nel frattempo il reato di cui
sono accusati – i petardi al PSIUP – è stato amnistiato. Gio-
vanna Sardi, la compagna di Comunian che in un primo
tempo aveva confermato la versione di Pezzato in merito
ai fatti del 16 giugno 1969, ha intanto ritrattato e dunque
per lei si pronuncia un proscioglimento.
Assolto infine da tutte le imputazioni e con formule am-
pie Pasquale Juliano: il fatto non sussiste per le armi ce-
dute a Pezzato; non ha commesso il fatto per le armi da-
te a Pezzato per Veggiano; non ha commesso il fatto per
l’accusa di istigazione alla falsa testimonianza. Una prima
vittoria, per il commissario, che inizia a tornare a vivere,
a lavorare. Ma quella sentenza è solo un momentaneo so-
spiro di sollievo perché la fine delle sue traversie giudi-
ziarie è ancora lontana.
Arriva infatti la richiesta di appello: accusa e difese con-
tinuano a sostenere che va considerata nulla la sentenza
istruttoria non solo per Patrese, ma per tutti gli imputa-
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ti. Così la Corte d’Appello di Venezia, con sentenza del 12
giugno 1972, raccoglie le lamentele e tira un colpo di
spugna su istruttoria e primo grado. Tutto da rifare. 
La seconda sentenza istruttoria arriva il 3 aprile 1974 e a
sorpresa ordina il rinvio a giudizio di Nicolò Pezzato solo
per la Beretta data a Patrese. Per tutti gli altri reati, con-
tro Pezzato e i suoi imputati non si procederà. Ma un
nuovo ricorso e due diverse pronunce della sezione
istruttoria della Corte d’Appello di Venezia – la prima è
dell’11 luglio 1974 e la seconda del 10 febbraio 1976 – di-
chiarano il contrario: si processino di nuovo tutti quanti,
Giuseppe Brancato compreso per il quale, stando alla
Corte di Cassazione, l’attentato al rettorato di Padova era
di competenza non più veneta, ma passava sotto la Cor-
te d’Assise di Catanzaro e il dibattimento per piazza Fon-
tana.
È un continuo andirivieni, una vertigine giudiziaria che si
rinnova a ogni pronunciamento, un incubo che un mo-
mento prima sembra destinato a esaurirsi e immediata-
mente dopo viene riaffermato, quando si decreta che il
processo va celebrato.
Deve sembrare di trovarsi sulle montagne russe al com-
missario Juliano, che con gli anni, ripreso il servizio, sta
avanzando di grado e sta diventando vicequestore. Va
avanti così, senza sapere cosa sarà di lui, della sua carrie-
ra, nei mesi a seguire, se può fare affidamento sul suo la-
voro o se, in queste continue sterzate, si ritroverà eti-
chettato come poliziotto infedele, uno che non indaga ma
costruisce le prove di colpevolezza, un inquisitore. Non
vuole passare per infedele, perché sa di essere uno che
adempie con correttezza alle sue funzioni di pubblico uf-
ficiale. Ed è uno che, per quanto ormai congelato in una
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piccola città del sud (dopo Ruvo di Puglia, viene assegna-
to alla Questura di Matera), si guarda intorno e vede co-
sa accade altrove. 
Vede le bombe che esplodono: oltre a piazza Fontana, c’è
Peteano, nel 1972, quando una Fiat Cinquecento imbot-
tita di esplosivo salta in faccia ai carabinieri e uccide tre
militari. C’è Milano dove, davanti alla questura, nel 1973
vengono falciate quattro persone. A Brescia, la mattina
in cui dovrebbe tenersi una pacifica manifestazione che i
sindacati hanno indetto in piazza della Loggia contro il
terrorismo, a terra restano otto vittime. Qualche mese
dopo si aggiunge alla conta l’Italicus che, in provincia di
Bologna, salta per aria e si porta dietro dodici morti.
Bombe, morti, piste sbagliate imboccate con molta fretta
e una buona dose di disinvoltura, magistrati veneti mi-
nacciati e scippati delle loro indagini, magistrati milane-
si che lottano contro il tempo e si vedono avocare le loro
inchieste, traghettate verso vari porti delle nebbie.
In tutto questo Juliano vede quei nomi che tornano, pri-
ma sporadici e poi sempre più insistenti, nomi di indivi-
dui interrogati, ricercati, arrestati, rilasciati, accusati. I
nomi degli ordinovisti del nord-est. Quelli su cui aveva
indagato anche lui. Quelli che l’hanno ridotto a un mezzo
poliziotto sul cui capo continua a pendere l’accusa di es-
sere uno sbirro disonesto. 
Accusa che non si dissolverà fino al 23 maggio 1979,
quando Giovanni Palombarini, presidente della Corte
della seconda sezione penale di Padova, pronuncerà que-
sta sentenza, non appellata e passata in giudicato il 19
settembre dello stesso anno: «Il Tribunale assolve Julia-
no Pasquale dai reati ascrittigli [...] perché i fatti non sus-
sistono e [...] per non aver commesso il fatto [nel caso
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della cessione delle armi e dell’esplosivo poi trasmessi in
parte a Patrese, N.d.A.]». Una sentenza in cui la trappola
tesa al commissario appare in tutta la sua chiarezza. 
Innanzitutto, la catena di informatori che inizia con Nico-
lò Pezzato, si estende a Franco Tommasoni e, passando
attraverso Giuseppe Roveroni, ha un capo che finisce di-
rettamente nelle mani di Franco Freda. A lui riferisce
Roveroni «senza eccessivi ritardi» quando apprende ciò
che Juliano sta scoprendo via via che la sua indagine pro-
segue. Così i neofascisti vengono informati quasi in tem-
po reale del «micidiale pericolo che si profilava all’oriz-
zonte» per loro. Dunque è «ovvia la deduzione che chi ta-
le pericolo voleva sventare, dovesse predisporre le op-
portune contromisure al fine di mettere in condizioni di
non nuocere chi avrebbe certamente fatto il suo dovere
al servizio della Repubblica».
Inoltre, fa rilevare il giudice Palombarini, non si sottova-
luti che Pezzato inizia ad accusare Juliano solo dopo la
notte tra il 9 e il 10 luglio che trascorre nella stessa cella
con gli altri neofascisti. La versione che il mattino suc-
cessivo fornisce al giudice istruttore era «del tutto fun-
zionale agli interessi di una serie di persone: del Patrese,
che vedeva confermata la propria versione dei fatti (in
verità, occorre darne atto, mantenuta ferma nel corso
dell’intero processo); dello stesso Pezzato, che si propo-
neva come una figura interamente strumentalizzata, tra
l’altro a fin di bene, da un funzionario di polizia, che ma-
neggiava sì armi ed esplosivi senza avere tuttavia alcuna
intenzione di commettere attentati o altri fatti criminosi;
di una serie di elementi neofascisti (Fachini, Tonin,
Brancato eccetera) nei confronti dei quali il Pezzato ri-
trattava le accuse precedentemente formulate; di coloro
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che temevano eventuali iniziative del dottor Pasquale Ju-
liano a seguito delle informazioni che quest’ultimo aveva
ricevuto dal Tommasoni e che quindi avevano tutto l’in-
teresse a vedere paralizzata – come in effetti è avvenuto
– la sua attività istituzionale». 
Per addentrarsi nella trappola, a questo punto, occorre
tornare a rivedere le posizioni di ciascun imputato. In-
nanzitutto la coerenza delle dichiarazioni di Giancarlo
Patrese, che non retrocede né ritratta nemmeno quando
tutti gli altri gli sono contro e lo fanno sembrare un bu-
giardo. In particolare, il contenuto del pacco – continue-
rà a sostenere dal momento dell’arresto, il 16 giugno
1969, per tutti gli anni a venire – lo ignora e sembrano
confermarlo il fatto che guardi tranquillo i venditori am-
bulanti di valigie, non si comporti in modo guardingo da-
vanti al portone di piazza dell’Insurrezione, non tenti la
fuga quando viene avvicinato dalle guardie di pubblica si-
curezza e faccia il nome di un amico mentre avrebbe po-
tuto coprirlo inventandosi un’altra storia, se avesse sapu-
to di inguaiare una persona a cui era legato. 
Quella sera poi Patrese è «emozionato dall’idea di dover
andare a Roma», per il viaggio in sé più che per il moti-
vo, i funerali di Arturo Michelini. Appare, come poi è, un
ragazzino eccitato da una novità. Una novità che difficil-
mente potrebbe essere un attentato da mettere a segno
nella sede padovana della DC con l’esplosivo contenuto
nel pacco, come invece sostiene Pezzato. Il cui atteggia-
mento viene scandito non tanto dalla memoria dei fatti,
ma da come si evolve la situazione: della presunta inten-
zione terroristica di Patrese parla solo alla fine del-
l’istruttoria, quando vuole mettere ordine alle sue dichia-
razioni, ma più che altro deve dare una sequenza logica
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a quanto va dicendo. Altrimenti c’è il rischio di non esse-
re creduto.
Così facendo però non fornisce alcun riscontro, è generi-
co nella sua ricostruzione, continua a dire soprattutto
che Patrese sa che cosa sta trasportando. Del resto, vo-
lendo frugare nel senso delle affermazioni di Pezzato, a
quale scopo doveva servire Patrese? Quale vantaggio
avrebbe mai tratto Pasquale Juliano a puntare il dito con-
tro un ragazzotto inconsapevole? Gli sarebbe servito – se
fossero state vere le accuse rivolte al commissario – solo
qualcuno dell’ambiente che conosce nomi, pregressi e in-
tenzioni, uno che può “cantarsi” i camerati pur di uscire
senza conseguenze da un’operazione di polizia. Viene
scritto infatti nella requisitoria del pubblico ministero,
quando si parla di Juliano:

Così argomentando si dedurrebbe che il dottor Juliano, rinunciando
definitivamente alla cattura di un’intera organizzazione terroristica,
si sarebbe accontentato di trarre in arresto semplicemente il solo ele-
mento del tutto inoffensivo per porto abusivo di armi (non si sa se è
configurabile il tentativo di atto dinamitardo) quale era il Patrese che
nulla sapeva dei precedenti attentati i quali, pertanto, sarebbero co-
sì rimasti definitivamente impuniti. In sostanza il funzionario optava
per qualcosa che sarebbe dovuto accadere forse di poca importanza
e rinunciava all’accaduto che era considerato gravissimo, scegliendo
un minus eventuale di contro a un maius certo.

Poi c’è la carta usata per avvolgere esplosivo e pistola: sia
il manifesto del FUAN che il sacchetto da fruttivendolo so-
no a disposizione solo di Pezzato e Tommasoni, non di
Juliano né di Patrese. Solo i primi due infatti possono
muoversi con agio dentro la sede del MSI dove una parte
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dei manifesti erano stati portati perché fossero affissi an-
che dal partito, oltre che dall’organizzazione universita-
ria. E la carta alimentare ha sempre avuto come fonte
Pezzato, non Juliano, fin da quell’appunto scritto che il
commissario prende dal suo informatore e gira al questo-
re. Tutti gli elementi raccolti in fase d’indagine dunque
dicono che Patrese ignora un sacco di informazioni e so-
prattutto quelle di cui parlano gli accusatori del commis-
sario. 
Patrese, dunque, è un ingenuo che viene tirato in mezzo,
una specie di esca per far scattare la trappola contro Ju-
liano, e dai reati di cui è accusato viene prosciolto. Qual-
cuno si chiede inoltre se il capo della squadra mobile ab-
bia giocato un ruolo attivo nel tranello al giovane padova-
no. Il nome del quale, però, non salta mai fuori in quei
mesi di indagine.
Oltre a essere verificabile dai verbali stesi con costanza da
Juliano, questa affermazione è confermata dal capo del-
l’ufficio politico, Saverio Molino, che conosceva Patrese
così come tutti gli altri attivisti del MSI. Se dunque il com-
missario avesse avuto intenzione di strumentalizzare l’in-
genuo del gruppo, avrebbe dovuto averne scritto o parla-
to a qualcuno prima di muovere una pedina poco utile, se
non sbagliata. Se così avesse fatto, chiedere di lui non
avrebbe suscitato alcun sospetto nei colleghi: avrebbe fat-
to parte di un’indagine e gli elementi che la costituivano
non indussero mai Molino, che quegli elementi li verifica-
va, a pensar male di Juliano e del suo modo di agire.
Perché poi la mattina del 16 giugno 1969, ore prima del-
l’operazione in piazza dell’Insurrezione, non chiedere un
mandato di perquisizione anche a carico di Patrese? La
risposta che dà il giudice è semplice: non lo fa perché
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ignora l’esistenza del ragazzo. Nessuno – tanto meno
Pezzato – gliene ha mai parlato, nemmeno in relazione
all’attentato alla redazione padovana del “Gazzettino”. 
Eppure Pezzato ha sostenuto che, ventiquattr’ore prima
del fermo di Patrese, Juliano avesse concordato tutto
con lui. Ma se anche fosse vero che Pezzato e il commis-
sario avessero parlato di Patrese, come avrebbero fatto i
due a ordire un piano che prevedeva la morte dell’onore-
vole Michelini, non ancora avvenuta? Anche giocando
d’azzardo, era difficile presumere che il parlamentare sa-
rebbe mancato proprio quel giorno: sì, era prostrato, di-
ce Sandro Pertini nel suo discorso, ma appariva in buone
condizioni di salute. Se Michelini fosse morto anche solo
qualche giorno dopo, il piano – così come lo ha descritto
Pezzato – non avrebbe potuto scattare.
Quel decesso, infatti, è quello che innesca la catena degli
eventi portando alla sorveglianza dell’edificio di piazza
dell’Insurrezione, alla comparsa in scena di Patrese e al
suo relativo fermo.
Poi c’è un altro elemento: Muraro, se fosse vera la versio-
ne di Pezzato, non avrebbe mai dovuto essere convocato
proprio da Juliano, perché dice l’esatto contrario di
quanto sostiene il confidente (e per questo probabilmen-
te morirà il 13 settembre). Con le affermazioni che fa, il
portinaio di piazza dell’Insurrezione manderebbe gambe
all’aria il piano Pezzato-Juliano. Eppure quest’ultimo lo
chiama in questura perché la sua versione avvalori il rac-
conto di Patrese o quello di Pezzato, diametralmente op-
posti. Inoltre, perché mai Juliano si recherebbe tra il 16
e il 17 giugno, in piena notte, a casa del suo informatore
per suggerirgli l’alibi del rientro alle 19.30 inducendo
Tommasoni, Comunian e le donne presenti a fare altret-
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tanto? Che razza di piano è uno che per mesi viene orga-
nizzato nel dettaglio, con l’eccezione degli alibi che devo-
no essere tirati su al volo? 
Ma veniamo alle accuse forse più rilevanti mosse nei con-
fronti del commissario: le armi e l’esplosivo trafugati da
precedenti sequestri e dati in allegria ai neofascisti per-
ché finiscano di preparare il loro progetto contro Patre-
se e dunque contro Fachini e gli altri eversori. Se già Pez-
zato e Tommasoni si contraddicono l’un l’altro (Pezzato
dice di seguire alla lettera le direttive di Juliano, mentre
Tommasoni sostiene che Pezzato fa di testa sua, fregan-
dosene delle indicazioni del poliziotto), Comunian, che
avrebbe aiutato il secondo a fabbricare l’ordigno da dare
a Patrese, afferma che mai nessuno dei suoi camerati ha
parlato di Juliano come di colui che aveva procurato
l’esplosivo. 
I due confidenti si lagnano di essere stati usati come
agenti provocatori nell’ambiente neofascista padovano,
ma poi vengono smentiti anche da Massimiliano Fachini
(«Sì, le armi Pezzato me le ha portate, ma gli ho detto di
riprendersele e sparire»). Peraltro alle perquisizioni di
cui parla Pezzato, quelle al termine delle quali Juliano fa-
rebbe sparire un po’ di roba, il commissario non è nem-
meno presente. Difficile che agisca quando il materiale
sequestrato è già stato portato in questura per essere in-
ventariato e denunciato: il reato sarebbe fin troppo faci-
le da individuare.
Inoltre, dagli accertamenti effettuati nel corso delle inda-
gini, risulta che almeno alcune delle armi illegali finite nel-
le mani di Pezzato non appartenevano a quelle sequestra-
te a Renato Nalli. Il quale, nei mesi precedenti l’arrivo del-
la polizia e prima che iniziasse la collaborazione dei confi-
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denti con Juliano, aveva subìto diversi furti, mai denuncia-
ti per ovvie ragioni. L’unico che conosceva il posto dove le
armi erano custodite era suo nipote, Franco Tommasoni. 
«Sì, in quel periodo era sparita anche una pistola con il
numero di matricola 792056», dirà al processo lo stesso
Nalli. Proprio quella trovata addosso a Patrese. 
Infine si pensi a ciò che accade l’11 luglio 1969, il giorno
in cui tutti ritrattano. Una notte in cella tutti insieme e la
coscienza torna a posto. Succede a Nicolò Pezzato, ma
succede anche a Giuliano Comunian, quello che gli forni-
sce l’alibi anti-Patrese la sera del 16 giugno. Prima di
questa data, Comunian dice di non conoscere Juliano, di
non sapere della collaborazione tra i due camerati e la
polizia e dunque di non aver collaborato a nulla perché
all’oscuro di tutto. Eppure l’11 luglio inizia ammettendo
di aver mentito sull’orario di rientro di Nicolò e lo posti-
cipa di una mezz’ora. E tre giorni dopo va dal giudice
istruttore Ruberto perché s’è ricordato di aver dimenti-
cato qualcosa. 
«Dopo l’arresto di Pezzato, vidi più volte Juliano, il quale
diceva che se [il confidente] avesse spifferato la verità sul-
l’operazione dell’arresto Patrese, [il commissario] lo avreb-
be abbandonato al suo destino. Non solo: gli si sarebbe
scagliato contro smentendolo e costituendosi anche parte
civile contro di lui. Disse che per Patrese non poteva fare
nulla perché era stato scavalcato dai carabinieri. “Forse il
procuratore ha mangiato la foglia”, aggiunse».
Ma Comunian andò oltre nelle sue affermazioni infangan-
ti: «Juliano aveva parlato con mio padre ribadendogli
quanto aveva detto a me e cioè che se noi parlavamo, lui
ci avrebbe abbandonati al nostro destino».
Giuliano Comunian non demorde nemmeno quando vie-
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ne messo a confronto con il commissario, ma è suo padre
Ferruccio Comunian a smentirlo. «Mai sentito niente del
genere» dirà il padre di Giuliano. Il quale, a questo pun-
to, abbandonerà la ritrattazione mendace con cui accusa
il commissario Juliano. «Sapete com’è, no? Il particolare
momento psicologico in cui mi trovavo in carcere...».
Da quest’ultima versione – essersi lasciato suggestionare
dalla detenzione e aver fatto dunque affermazioni non ri-
spondenti al vero – non si smuoverà più nemmeno nel
1979 all’ultimo processo.
Riassumendo: un neofascista di ventidue anni, Nicolò
Pezzato, dopo aver “venduto” i suoi amici chiedendo in
cambio cinque milioni di lire e accontentandosi di molto
meno (si ricordi anche che il giovane chiama di sua spon-
tanea volontà in questura chiedendo del commissario),
viene colto da «un impulso di giustizia» e afferma che
«più che il confidente di Juliano [fui] lo strumento di cui
il commissario della mobile si servì per “incastrare” Pa-
trese e Fachini».
Poi c’è un altro neofascista, un trentunenne disoccupato
che vive a carico del suo amico Pezzato, sempre pronto a
sostenerlo quando afferma, ma anche quando ritratta.
Anche lui è mosso «da mercede», come si legge sugli at-
ti, più che dal solito impulso di giustizia, arrivando addi-
rittura a denunciare lo zio per pararsi dallo scetticismo di
Juliano, che è alla ricerca di prove concrete e inizia a
storcere il naso di fronte alle affermazioni a vuoto dei
due confidenti (il fantomatico arsenale di Thiene, il ca-
scinale di Veggiano dove doveva nascondersi il bandito
Antonio Girotto e che poi diventerà la santabarbara di
Fachini). 
Le accuse dei due contro Juliano si legano a quelle più
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tardive di Massimiliano Fachini, che apre il fuoco delle
falsità il 23 settembre 1969 parlando del nascondiglio di
armi ed esplosivo nella soffitta accanto alla sua e chia-
mando in causa due testimoni (Giuseppe Roveroni e
Franco Pittarello) che diranno l’esatto contrario di quan-
to sostiene lui. Inoltre ammette solo in parte l’esistenza
di materiale da occultare nel cascinale di Veggiano, ma
smentisce Pezzato sul trasporto vero e proprio.
Tutto è confuso, insomma, mai univoco. Affermazioni che
vengono demolite da ritrattazioni a loro volta ritrattate e
infine affossate da smentite di altre persone chiamate in
causa. Infine, i fatti che dovrebbero confermare quanto so-
stenuto dagli accusatori di Juliano non esistono: le armi
non provengono dai sequestri effettuati dalla squadra mo-
bile – Juliano peraltro a quei sequestri non partecipa nem-
meno –, il commissario ha documentato la sua indagine e,
pur non sempre in modo tempestivo (attenderà infatti di-
verso tempo prima di prendere la parola in sede giudizia-
ria), la sua versione viene confermata dal questore Manga-
nella, oltre che dal maresciallo Giovanni Noventa. 
Pezzato e Tommasoni sono così poco credibili che addi-
rittura vengono prosciolti per la detenzione e il porto il-
legale delle armi di Veggiano perché non c’è prova che
quei fatti siano avvenuti. Stesso discorso – prosciogli-
mento – per la fabbricazione della bomba data a Patrese:
accusati di questo reato insieme a Comunian, anche in
questo caso dicono un po’ tutto e il contrario di tutto, ma
stavolta ci si metterà la perizia fatta appena dopo il se-
questro dell’ordigno. Il quale «fu descritto tanto somma-
riamente [...] che non si sono potuti conoscere i requisiti
chimici e stechiometrici componenti la miscela né il con-
tenuto delle tre fialette di vetro né l’esatta posa della
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miccia a lenta combustione. [Dunque] non v’è prova che
una bomba sia stata effettivamente costruita: un ordigno,
cioè, avente le caratteristiche indispensabili per essere
considerato esplosivo». 
Pezzato invece viene condannato per la Beretta calibro 9
e le munizioni: c’è Patrese a confermare di averla ricevu-
ta da lui e almeno su questo nessuno si rimangia niente,
nemmeno Tommasoni. Ma la pena è lieve, una decina di
mesi di carcere, e non la sconterà perché condonata. Ar-
riva invece l’amnistia a cancellare la colpa per Orlando
Canella, Renato Voltolina e Sandro Giron, accusati dei
petardi al PSIUP di Padova.
In conclusione, dunque, dieci anni vengono sprecati da
accuse, istruttorie, processi, istanze di nullità e nuovi
processi per imputazioni così fragili che solo in pochi
vengono condannati e, in tali casi, solo per reati minori.
Tutti gli altri, compresi i neofascisti che, in primis Mas-
similiano Fachini, saranno oggetto di indagini ben più pe-
santi come quelle sulle stragi da piazza Fontana in avan-
ti, sono assolti. E soprattutto è innocente Pasquale Julia-
no, il commissario di polizia che, cacciato con ignominia
da Padova per aver svolto il suo lavoro e aver tentato di
bloccare la cellula nera all’opera per i fatti del 12 dicem-
bre 1969, approda a Matera, dove attende a lungo la con-
clusione di questo calvario giudiziario. 
«Dottor Juliano, ora che finalmente è stato riconosciuto
innocente, cosa farà?», gli chiederanno ad assoluzione
ufficiale. 
«Ora che si sa che sono un poliziotto onesto cambio lavo-
ro, smetto di indossare la divisa. Mi congedo e vado a fa-
re l’avvocato. Forse così avrò modo di essere più utile al-
la giustizia». 
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L’“AVVENIRE”, 23 GIUGNO 1996. 
«SALVINI? CERCHERANNO DI FERMARLO» 

Avremmo voluto concludere raccogliendo le parole di Pa-
squale Juliano, ma non è più possibile. Così, per rievocare
ciò che accadde ad anni di distanza dai fatti, riportiamo in-
tegralmente l’intervista che l’ex commissario ha rilasciato
il 23 giugno 1996 al giornalista del quotidiano “L’Avvenire”
Antonio Maria Mida. Tra le non moltissime fonti dirette, al-
meno tra le più recenti, la decisione di optare per questo
articolo sta nel fatto che Juliano parla per la prima volta
con un cronista (e se ne leggeranno i motivi) e per la
schiettezza del racconto.
Qualche mese dopo uscirà sulla “Gazzetta del Mezzogior-
no” un altro articolo sul caso Juliano e sui suoi collega-
menti con le indagini allora in corso per i fatti del 12 di-
cembre 1969. Intitolato “Piazza Fontana, dossier a Mate-
ra”, lascia intende l’esistenza di un archivio curato dall’ex
poliziotto stesso sulla sua vicenda e sull’eversione neofa-
scista italiana. In quest’archivio, si dice nel pezzo, ci sa-
rebbero anche documenti inediti sugli ordinovisti del Tri-
veneto risalenti al periodo 1967-1969. Ma la notizia sarà
smentita dallo stesso Juliano al giudice Salvini che gliene
chiederà delucidazioni.
«È assolutamente inesatto che io custodisca ancora una
sorta di dossier segreto poiché ciò di cui io dispongo so-
no solo copie dei documenti che ho portato con me e che
[...] ho sempre utilizzato sia per le mie indagini sia quan-
do mi sono trovato nella necessità di difendere il mio
operato». 
Per quanto riguarda invece l’articolo dell’“Avvenire” ri-
portato di seguito, un’intervista concessa al telefono, Ju-
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liano riconosce davanti a Salvini, che gli chiede di questi
pezzi giornalistici, la sostanziale validità della storia rac-
contata.

PIAZZA FONTANA. PARLA L’EX COMMISSARIO CHE INDAGAVA SUI NEO-
FASCISTI: COSÌ ARRIVAI VICINO ALLA VERITÀ 
«SALVINI? CERCHERANNO DI FERMARLO» 
JULIANO: NON GLI PERMETTERANNO DI ARRIVARE A CHI TIRÒ LE FILA 
Roma. «Un desiderio? Non pretendo un riconoscimento, ma dopo tut-
ti questi anni, qualcuno potrebbe almeno dirmi: Juliano, lei aveva ra-
gione». È solo questo che chiede Pasquale Juliano. Oggi è un anoni-
mo avvocato di Matera, ma ventisette anni fa era commissario a Pa-
dova e indagava sui neofascisti di Freda e Ventura. «Ancora venti
giorni e li avrei incastrati», ricorda con amarezza. Anche perché, for-
se, avrebbe potuto evitare i morti di piazza Fontana, come dimostra
l’odierna inchiesta del giudice milanese Guido Salvini. E invece fu lui
a finire sotto inchiesta, sospeso dalla funzione e dallo stipendio, ac-
cusato di aver «perseguitato» i neri. Solo dopo dieci anni di processi
arrivò l’assoluzione, ma ormai era troppo tardi. Nel 1980 si dimise
dalla polizia e tornò nella sua città, dove vive dimenticato da tutti.
Ma non da quelli che nel 1969 stava per bloccare. «Ancora oggi – di-
ce nella sua prima intervista da allora – ricevo telefonate anonime
con minacce e insulti». 
Avvocato Juliano, ha voglia di ricordare?
Molto volentieri. Sa, in ventisette anni nessuno è mai venuto a cer-
carmi. Lei è il primo giornalista che mi chiede un’intervista. Sono sta-
to dimenticato da tutti. In primo luogo dai miei superiori. 
Si è mai chiesto perché?
Non ero molto amato. Per la sinistra ero un poliziotto e dunque sem-
pre guardato con sospetto. Ricordi la contestazione studentesca,
l’autunno caldo. Per la destra ero il nemico da combattere, proprio
per le mie inchieste. 

176

ATTENTATO IMMINENTE

ATTENTATO 6_10_09  28-10-2009  13:34  Pagina 176



Perché lei accusava i neofascisti dei primi attentati del ‘68 e del ‘69?
Avevo raccolto molte prove, trovato depositi d’armi. Mi sarebbero ba-
stati altri venti giorni e avrei chiuso l’indagine incastrando Freda e
Ventura e mandandoli in galera. Ma quei venti giorni non li ho avuti. 
E dopo pochi mesi scoppiò la bomba di piazza Fontana. Lei sarebbe
riuscito ad evitarla?
Non lo so. Magari il progetto l’avrebbe portato avanti qualcun altro.
O magari no. Ma se devo riflettere, mi pare evidente che stavo andan-
do nella direzione giusta. E questo non andava bene. 
Ma lei, in fondo, faceva solo il suo dovere.
E per questo finii sotto inchiesta. 
Aveva già intuito che dietro Freda e Ventura ci doveva essere qualcun
altro?
Lo capii dalle protezioni che scattarono in loro difesa. 
Protezioni di che tipo?
Anche politiche. 
Solo italiane?
No, anche straniere, come sta emergendo dall’inchiesta del dottor
Salvini. 
Un’inchiesta che finalmente le dà ragione.
È vero, il dottor Salvini è arrivato là dove stavo arrivando anche io. E
io non avevo pentiti. Magari li avessi avuti. Avevo solo dei confiden-
ti, ma a questi allora si credeva poco. Ma temo che anche Salvini non
potrà arrivare fino in fondo. 
In che senso?
Il suo lavoro è encomiabile, ha scoperto molte cose. Ma non credo che
gli permetteranno di arrivare a chi stava dietro Freda e Ventura, a chi
tirava le fila. 
È pessimista?
Ho paura che cerchino di bloccarlo come hanno fatto con me. Non è
finito anche lui sotto inchiesta? 
Ma la storia è cambiata, c’è stato l’89, la caduta del muro.
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La storia non è cambiata. È vero che dopo l’89 molte cose sono state
scoperte, ma non credo che conosceremo mai i veri responsabili. Pen-
si che allora Restivo, l’allora ministro dell’Interno, mentre ero sotto
processo mi tranquillizzava: «Non si preoccupi – mi diceva – vedrà
che tutto si risolverà e lei avrà anche un monumento». 
E invece?
E invece, dopo l’assoluzione, sono stato completamente dimenticato. 
E oggi?
Anche oggi. Dopo essermi dimesso nel 1980, col grado di vicequesto-
re, sono tornato nella mia città dove faccio l’avvocato di provincia. E
nessuno ormai mi cerca più. 
È sposato?
Sì, e ho tre figli. 
Qualcuno fa il poliziotto?
No, nessuno. 
Deluso dal vecchio lavoro?
No. Allora l’unica solidarietà la ebbi proprio dai miei uomini. 
E i suoi superiori?
Da loro nulla. 
E oggi ha un desiderio?
Non voglio certo quel monumento che mi promise Restivo, ma alme-
no qualcuno potrebbe ricordarsi di me e dirmi: «Juliano, ci scusi, lei
aveva ragione». 
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IN CODA

Pasquale Juliano è morto senza che mai nessun uomo
dello Stato si sia anche solo scusato con lui per essere
stato perseguito ingiustamente. Con queste parole lo sa-
luta il periodico piemontese “Resistenza unita” nel mag-
gio 1998:

Il 15 aprile scorso, all’età di 66 anni, è prematuramente scomparso il
dottor Pasquale Juliano, stroncato da un infarto. Negli anni Sessanta,
dopo essere stato dirigente della squadra mobile della Questura di No-
vara, venne trasferito a Padova. A seguito delle prime bombe dei ter-
roristi neri fatte esplodere all’università, il dottor Juliano, avendo sco-
perto gli autori, fu minacciato, perseguitato e travolto dai noti depi-
staggi architettati dai fautori della «strategia della tensione». Sospe-
so dal servizio, subì processi e umiliazioni, ma non demorse, coerente
nel servire con dignità lo Stato democratico. Alla fine non solo fu as-
solto, riabilitato e riammesso in servizio alla Questura di Matera (dal-
la quale si congedò poco dopo per esercitare la professione di avvoca-
to), ma vide confermate le sue accuse contro i terroristi fascisti.

L’assoluzione è stata un parziale appagamento morale e
professionale, per l’ormai avvocato Pasquale Juliano, che
negli anni seguenti il suo congedo dalla polizia ha comun-
que continuato a girare l’Italia incontrando sostituti pro-
curatori, giudici istruttori, presidenti di corti d’assise e
giornalisti per raccontare le sue indagini, le conseguenze
a cui andò incontro e il quadro che aveva iniziato a trac-
ciare con anni di anticipo su eversione neofascista e stra-
gismo. 
Un uomo amareggiato, ma fermo, caparbio, lucido, lo ri-
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corda il giudice Guido Salvini, che lo incontrò nel dicem-
bre 1996, nel corso della sua istruttoria su piazza Fonta-
na. A Milano c’era voluto andare, Juliano, nonostante la
salute non più salda, perché sperava non in un riconosci-
mento per sé, ma che finalmente qualcuno pagasse per le
bombe del 12 dicembre 1969 e per tutto ciò che le aveva
precedute e seguite: se non Franco Freda e Giovanni
Ventura, assolti nel 1987 e non più processabili per quei
reati, almeno chi aveva collaborato con loro. A Salvini
raccontò ciò che sapeva, rievocò l’episodio della madre
che aveva sequestrato ai figli le bombe a mano date loro
dal lagunare di origine milanese e ricordò un dettaglio
che forse poteva mettere in relazione gli ordinovisti pa-
dovani con gli attentati del 12 dicembre: nell’interrogato-
rio del 27 settembre 1969 Nicolò Pezzato «fece cenno al
fatto che il gruppo, oltre alle micce, disponeva anche di
temporizzatori per lavatrici per l’innesco degli ordigni
[...]. Si tratta di atti esistenti nel processo anche a mio ca-
rico che si concluse a Padova nel maggio 1979, presiden-
te il dottor Giorgio Palombarini». Ma non arrivò a legge-
re nemmeno la sentenza di primo grado, quella del 2001,
quella che gli avrebbe dato la soddisfazione che cercava.
Meglio forse che non sia arrivato alla sentenza del 2004,
confermata in Cassazione l’anno successivo 2005, quella
che distruggeva i collaboratori di giustizia quando accu-
savano gli altri ma li riteneva attendibili quando si riferi-
vano a loro stessi e assolveva di nuovo tutti.
Anche Giorgio Boatti conserva un ricordo cristallino di
Pasquale Juliano, una «figura bellissima» lo definisce, e
lo racconta in un’intervista del 2001 rilasciata a “Radio
Radicale”. A premessa va ricordato che lo stesso Boatti
pagò a caro prezzo l’essersi occupato delle bombe neofa-
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sciste. Nel 1993, per Feltrinelli, pubblicò Piazza Fonta-

na. 12 dicembre 1969: il giorno dell’innocenza per-

duta e venne querelato da Massimiliano Fachini per
avergli attribuito «un ruolo di primo piano nella cruenta
stagione delle bombe nere [...], un guerriero nero coin-
volto in una concatenazione di indagini che coprono tut-
to l’arco storico dello stragismo nero, tornato […] alle
sue consuete attività». Per Boatti, Fachini era un «“co-
lonnello” dello stato maggiore nero nel quale naviga con
la sua consueta, mimetizzata riservatezza [...] saldando
[per anni] cellule neonaziste, spezzoni della guerriglia ne-
ra a ramificazioni più o meno istituzionali della guerra
non ortodossa». 
Per queste parole nel 1994 Giorgio Boatti si è visto piom-
bare addosso la querela di Fachini per diffamazione ag-
gravata, quella che, ai sensi degli articoli 595 del Codice
di procedura penale 13 e 21 e della legge 47/1948, non
consente nemmeno di conciliare in via privata una remis-
sione della querela stessa. Si procede d’ufficio. Lo scrit-
tore, supportato così distrattamente dal suo editore da
doversi cercare anche un proprio avvocato, Caterina Ma-
laventa, che affiancherà Ernesto Garberi, ne ha bloccata
la vita e rimane incastrato per cinque anni tra udienze,
ore trascorse nello studio dei suoi legali a rimettere insie-
me i passaggi attraverso cui aveva costruito il suo libro,
nuove analisi degli atti giudiziari utilizzati, spese oltre il
limite dell’asfissia economica per chi lavorava da free-

lance – leggasi precario dell’editoria – come capitava a
lui in quel periodo.
Boatti ha trovato poca solidarietà anche tra i colleghi e
ha dovuto difendersi quasi totalmente da solo. Uno dei
rari interlocutori che si sono schierati al suo fianco è sta-
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to ancora una volta Pasquale Juliano, che ha accettato –
anzi si è offerto – di testimoniare in suo favore nel pro-
cesso iniziato nel 1994. Anche stavolta l’avvocato di Ma-
tera sarebbe passato sopra le sue disavventure cliniche e
sarebbe tornato a Milano per dire che Boatti non s’era in-
ventato nulla e che men che meno aveva commesso er-
rori di interpretazione o di sintesi nel riportare i fatti di
quegli anni. Ma l’ex commissario non è riuscito a entrare
nell’aula di tribunale in cui si processava Boatti perché è
morto pochi mesi prima della sua prevista deposizione.
Infine Boatti, il 29 marzo 1999, si è visto assolvere dai
giudici della quinta sezione penale del Tribunale di Mila-
no e al suo libro – poi ripubblicato da Einaudi una prima
volta in quello stesso anno e una seconda poche settima-
ne fa – è stata riconosciuta validità di fonte storica, per
quanto sia un testo divulgativo. 
Massimiliano Fachini, dunque, perde almeno la partita
contro Boatti e poco tempo dopo muore, a 68 anni. Il 3
febbraio 2000, infatti, si trova al volante della sua Fiat
Bravo sull’autostrada Milano-Venezia, la “Serenissima”.
Sta viaggiando in direzione del capoluogo lombardo e al-
l’altezza di Padova ovest finisce per trovarsi in mezzo a
uno dei tre maxi-tamponamenti che quel giorno fanno in-
cartare uno sull’altro 175 veicoli: scivolato sotto il telaio
di un autotreno, per lui non c’è scampo. Indagato e assol-
to tra le polemiche per la strage di piazza Fontana e per
quella alla stazione di Bologna, mai neanche temuta dav-
vero l’imputazione per la morte dell’ex carabiniere Alber-
to Muraro, il portinaio del palazzo di piazza dell’Insurre-
zione 15 a Padova, dove nella primavera del 1969 abita-
va, negli ultimi anni Fachini per vivere faceva l’agente di
commercio e s’era trasferito con la moglie Loredana Be-
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dendo in un appartamento dell’Arcella. Condannato a
cinque anni di carcere solo per associazione sovversiva e
banda armata per i suoi trascorsi in Ordine Nuovo, quan-
do nel 1993 è uscito di galera aveva chiaro che di lui qual-
cuno non s’era dimenticato e il suo ritorno in libertà è
stato “salutato” con una bomba piazzata davanti a casa.
In seguito la destra parlamentare, dopo il congresso di
Fiuggi e la nascita di Alleanza Nazionale, lo allontanerà e
lui tornerà a frequentare vecchi e nuovi amici meno isti-
tuzionali. Come Vincenzo Muccioli, accanto al quale si
era presentato a un congresso nella prima metà degli an-
ni Novanta. 
Anche Franco Freda e Giovanni Ventura hanno subìto una
condanna, divenuta definitiva, per aver creato e coordina-
to un’associazione sovversiva che, nel corso degli anni, fu
al centro di molti attentati di stampo terroristico. Ma per
piazza Fontana no, non sono stati giudicati colpevoli alla
fine dell’iter processuale seguito a Catanzaro. Nel 2005,
tuttavia, i giudici della seconda sezione penale della Corte
di Cassazione, presieduti da Francesco Morelli, hanno
scritto che «la responsabilità della strage di Piazza Fonta-
na è di Freda e Ventura, anche se assolti nei procedimen-
ti a suo tempo celebratisi a loro carico». Dunque ci si era
sbagliati prima, ma ormai è troppo tardi, dal punto di vista
giudiziario non si può più fare nulla. Che i familiari delle
vittime si rassegnino. E rifondano le spese processuali. 
Giovanni Ventura, l’ex proprietario della libreria Ezzelino
di Padova, dopo aver scontato una decina d’anni di car-
cere anche per le bombe del 25 aprile 1969 alla Fiera
campionaria e alla stazione centrale di Milano e per quel-
le sui treni dell’agosto dello stesso anno, ha lasciato l’Ita-
lia nel 1979 – durante il processo celebrato davanti alla
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Corte d’Assise di Catanzaro – per andare a vivere a Bue-
nos Aires, in Argentina. Qui si trova tuttora e sempre qui
gestisce una pizzeria, la Filo, dove pare che la pizza sia
buona e i prezzi accettabili, mediamente sotto i dieci dol-
lari a persona. Inoltre nel 1992 gli è stato restituito il pas-
saporto per consentirgli nel novembre di quell’anno di
far visita alla madre, a Castelfranco Veneto. In quell’oc-
casione ha incontrato anche il giudice Felice Casson che
indagava su Gladio e sul terrorismo tra Veneto e Friuli
con relativi collegamenti istituzionali. 
Franco Freda, sorte giudiziaria analoga a quella del suo
sodale d’origine trevisana, oggi continua a portare avanti
le sue Edizioni di Ar (che hanno pubblicato anche un li-
bro su Hitler con sua prefazione finito per disattenzione

nelle mani dei ragazzi di un liceo romano). Inoltre, impe-
gni permettendo, partecipa a qualche analisi del sindaca-
to UGL indicando la corretta via per l’interpretazione del-
la crisi economica: l’immigrazione. Tornato in libertà nel-
l’agosto 2000 dopo che la legge Mancino lo aveva portato
a un’ulteriore condanna per ricostituzione del partito fa-
scista (vicenda che risale ai primi anni Novanta e alla
creazione del cosiddetto «Fronte nazionale», sciolto nel
2000 con un provvedimento del ministero dell’Interno),
sarebbe stato nel mirino dell’organizzazione terroristica
di estrema sinistra Prima Linea – secondo un recente li-
bro scritto da Sergio Segio – che voleva far fuori lui e
Guido Giannettini come punizione per la bomba di Bo-
logna. Ma poi non se fece più nulla e di lì a poco la storia
di Prima Linea giungerà alla fine. 
Delle alterne vicende professionali del commissario Save-
rio Molino s’è già detto nelle pagine precedenti. Sulla sua
disavventura trentina, nel 1976, Lotta Continua dà alle
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stampe un libro intitolato L’affare Molino e le bande del

SID a Trento, pubblicato dal Collettivo editoriale 10/16: si
tratta della collezione di articoli che contiene le accuse
contro il funzionario di polizia e gli ufficiali dei carabinie-
ri poi raccolte dalla magistratura e infine lasciate cadere
tra le polemiche non solo della sinistra, ma anche di alcu-
ni personaggi di estrema destra, come Vincenzo Vinci-
guerra, che ne scriverà nel suo Art. 81 C.P.: l’unico dise-

gno criminoso. Alla conclusione di questa vicenda, del-
l’ormai vicequestore Molino si perderanno le tracce. 
Lo stesso accadrà per diverse altre persone finite nell’in-
dagine di Juliano: Patrese, Pezzato, Tommasoni. Negli
anni verranno citati spesso, ma sempre all’interno di ri-
costruzioni giudiziarie e saggistiche di quel periodo di fi-
ne anni Sessanta. A proposito di ciò che fu di loro in se-
guito, invece, finiti gli anni della strategia della tensione,
ci sono notizie frammentarie e contraddittorie. E forse
non è un male, perché c’è altro che va ricordato, soprat-
tutto al di fuori delle aule di giustizia. 
All’indomani del pronunciamento milanese di primo gra-
do per piazza Fontana, il giudice Salvini ribatté alle insi-
nuazioni che le sentenze fossero scritte «con la penna
rossa» di Gaetano Pecorella, avvocato di Delfo Zorzi, e di
Carlo Taormina, allora sottosegretario all’Interno, dicen-
do: «Dobbiamo rendere omaggio alla memoria del magi-
strato Emilio Alessandrini e del commissario di polizia
Pasquale Juliano che, assassinato da terroristi il primo e
abbandonato dai suoi superiori il secondo, non hanno po-
tuto assistere al riconoscimento della validità della pista
d’indagine cui si erano dedicati». E il magistrato sorvolò
con eleganza su un fatto: in un processo per strage in cui
lo Stato si era costituito parte civile, Pecorella difendeva
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uno dei principali imputati per i fatti del 12 dicembre
1969 mentre in contemporanea rivestiva le cariche di de-
putato per Forza Italia e di presidente della commissione
Giustizia della Camera.
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DOCUMENTAZIONE

DOCUMENTI ISTITUZIONALI 

Mandato di perquisizione a carico di Massimiliano Fachini firmato il
16 giugno 1969 dal procuratore della Repubblica Aldo Fais

Camera dei Deputati – III legislatura, resoconto stenografico della
seduta del 14 luglio 1960

Camera dei Deputati – IV legislatura, domanda di autorizzazione a
procedere in giudizio contro Antonio Fante del 5 gennaio 1966
trasmessa dal ministro di Grazia e giustizia Oronzo Reale. Il reato è
vilipendio aggravato delle assemblee legislative

Camera dei Deputati – V legislatura, domanda di autorizzazione a
procedere in giudizio contro Antonio Fante del 3 ottobre 1968
trasmessa dal ministro di Grazia e giustizia Guido Gonella. Il reato è
vilipendio aggravato delle assemblee legislative 

Camera dei Deputati – V legislatura, resoconto stenografico della
seduta del 19 giugno 1969 

Camera dei Deputati – V legislatura, risposte scritte a interrogazioni,
allegato al resoconto della seduta del 18 gennaio 1971

Camera dei Deputati – VI legislatura, resoconto stenografico della
seduta del 13 febbraio 1973 

Camera dei Deputati – VII legislatura, resoconto stenografico della
seduta del 27 gennaio 1977

Camera dei Deputati – VII legislatura, resoconto stenografico della
seduta del 22 maggio 1978 
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Camera dei Deputati – VIII legislatura, resoconto stenografico della
seduta del 12 marzo 1981

Senato della Repubblica – V legislatura, resoconto stenografico della
seduta dell’8 agosto 1969 

Senato della Repubblica – X legislatura, resoconto stenografico della
seduta del 11 ottobre 1991 

Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle
cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi,
Decisioni adottate nella seduta del 22 marzo 2001 in merito alla
pubblicazione degli atti e dei documenti prodotti e acquisiti, volume
I, tomo I 

Commissione parlamentare d’inchiesta sul terrorismo in Italia e sulle
cause della mancata individuazione dei responsabili delle stragi, Il
terrorismo, le stragi ed il contesto storico-giuridico, proposta di
relazione redatta dal presidente, il senatore Giovanni Pellegrino

Corte d’Assiste d’Appello di Catanzaro, processo bis per la strage di
piazza Fontana, udienza del 15 luglio 1988

Corte d’Assise di Bologna, processo per la strage alla stazione di
Bologna, udienza del 16 ottobre 1987

Democratici di Sinistra, Stragi e terrorismo in Italia dal dopoguerra al
1974, relazione presentata il 22 giugno 2000 alla commissione stragi

Denuncia in stato d’arresto a carico di Giancarlo Patrese e denuncia
a piede libero a carico di Maurizio Pavanetto, Gustavo Bocchini
Padiglione e Gabriella Volpato, 18 giugno 1969

Esame di testimonio senza giuramento, Tribunale Civile e Penale di
Milano, ufficio istruzione, sezione 20, 20 dicembre 1996

Juliano Pasquale, memoriale difensivo del 6 settembre 1969 inviato
al giudice istruttore di Padova, Francesco Ruberto 
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Juliano, Pasquale, memoriale difensivo del 13 settembre 1969 inviato
al giudice istruttore di Padova, Francesco Ruberto 

Processo per la strage alla stazione di Bologna (20 agosto 1980),
udienza del 16 ottobre 1987 

Processo bis per la strage di piazza Fontana (12 dicembre 1969),
udienza del 15 luglio 1988 

Processo per la strage di piazza della Loggia a Brescia (28 maggio
1974), udienza del 17 febbraio 2009

Relazione di servizio del dirigente della squadra mobile Pasquale
Juliano datata 16 giugno 1969

Relazione tecnica resa dal maresciallo Aristide Meini del 18 giugno
1969 sull’ordigno esplosivo sequestrato dalla Questura di Padova a
Giancarlo Patrese

Requisitoria del 14 maggio 1986 dei pubblici ministeri Libero
Mancuso e Attilio Dardani per la strage alla stazione di Bologna del 2
agosto 1980 

Sentenza del Tribunale Penale di Padova del 2 luglio 1971, presidente
Francesco Armani

Sentenza dell’Ufficio Istruzione del Tribunale Penale di Milano contro
Franco Freda e altri per i fatti riguardanti la Banca dell’Agricoltura a
Milano emessa nel 1972 dal giudice Gerardo D’Ambrosio

Sentenza della Sezione Istruttoria della Corte d’Appello di Venezia del
5 luglio 1974, presidente Almerico Miele

Sentenza della Sezione Istruttoria della Corte d’Appello di Venezia del
10 febbraio 1976, presidente Gianrodolfo Mosconi

Sentenza della Corte d’Assise di Catanzaro del 23 febbraio 1979,
presidente Pietro Scuteri 
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Sentenza del Tribunale Penale di Padova del 23 maggio 1979,
presidente Giovanni Palombarini

Sentenza della Corte d’Assise d’Appello di Catanzaro del 20 marzo
1981, presidente Gian Giuseppe Gambardella 

Sentenza-ordinanza del 14 giugno 1986 dei giudici istruttori di
Bologna, Vito Zincani e Sergio Castaldo, nel procedimento penale per
la strage del 2 agosto 1980

Sentenza della Corte d’Assise d’Appello di Venezia del 5 aprile 1989,
presidente Giuseppe De Leo 

Sentenza della Corte d’Assise d’Appello di Venezia dell’8 novembre
1991

Sentenza della Corte d’Assise d’Appello di Bologna del 16 maggio
1994, presidente Giuseppe Bagnulo 

Sentenza-ordinanza del 3 febbraio 1998 del giudice istruttore presso
il Tribunale Civile e Penale di Milano, dottor Guido Salvini, nel
procedimento penale nei confronti di Rognoni Giancarlo e altri 

Sentenza della Corte d’Assise di Milano del 30 giugno 2001,
presidente Luigi Martino 

Sentenza della Corte d’Assise d’Appello di Milano del 12 marzo 2004

Sentenza della Corte di Cassazione del 3 maggio 2005, presidente
Francesco Morelli

Verbale d’arresto di Giancarlo Patrese redatto il 17 giugno 1969 e
firmato dal commissario Pasquale Juliano

Verbale d’interrogatorio di Gustavo Bocchini Padiglione redatto il 17
giugno 1969 e firmato dal maresciallo Giulio Maritan
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Verbale d’interrogatorio di Giuseppe Brancato redatto il 17 giugno
1969 e firmato dal commissario Giosuè Salomone

Verbale d’interrogatorio di Giuliano Comunian redatto il 17 giugno
1969 e firmato dal brigadiere Filippo Sodero

Verbale d’interrogatorio di Massimiliano Fachini redatto il 17 giugno
1969 e firmato dal bridagiere Tommaso Tonini e dal commissario
Pasquale Juliano

Verbale d’interrogatorio di Alberto Muraro redatto il 17 giugno 1969 e
firmato dalla guardia Aldo Mariuzza

Verbale d’interrogatorio di Giancarlo Patrese redatto il 17 giugno
1969 e firmato dal commissario Pasquale Juliano

Verbale d’interrogatorio di Francesco Petraroli redatto il 17 giugno
1969 e firmato dal commissario Pasquale Juliano

Verbale d’interrogatorio di Nicolò Pezzato redatto il 17 giugno 1969 e
firmato dal maresciallo Giovanni Noventa

Verbale d’interrogatorio di Franco Tommasoni redatto il 17 giugno
1969 e firmato dal commissario Pasquale Juliano

Verbale d’interrogatorio di Gabriella Volpato redatto il 17 giugno 1969
e firmato dal maresciallo Giulio Maritan

Verbale di perquisizione nell’abitazione di Massimiliano Fachini
datato 17 giugno 1969

Verbale di perquisizione nell’abitazione di Nicolò Pezzato datato 17
giugno 1969

Verbale di sequestro redatto il 16 giugno 1969 e firmato dalle
guardie Giordano Barozzi e Aldo Mariuzza e dal maresciallo Giovanni
Noventa
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ARTICOLI E PUBBLICISTICA

La squadra mobile arresta dopo una perquisizione Federico Trivellato
da Este trovato in possesso di quattro candelotti di dinamite, articolo
pubblicato sul “Resto del Carlino” il 21 maggio 1969 

Scoperta a Roma una bomba al palazzo di Giustizia, articolo
pubblicato sul “Resto del Carlino” il 22 maggio 1969 

Falso allarme per una bomba alla Fiera campionaria di Padova,
articolo pubblicato sul “Resto del Carlino” il 4 giugno 1969 

Arrestato Renato Nalli. Aveva armi, articolo pubblicato sul “Resto del
Carlino” l’11 giugno 1969 

Dimissioni dell’avvocato Luci da segretario provinciale del Msi,
articolo pubblicato sul “Resto del Carlino” il 2 luglio 1969 

Barbacetto, Gianni, Il senatore a pile, pubblicato sul numero di
“Micromega” del giugno 2008 e disponibile all’indirizzo
http://www.societacivile.it/focus/articoli_focus/De%20Eccher.html 

Bezicheri, Marcantonio, Fachini e Picciafuoco, lettera del difensore di
Massimiliano Fachini e Sergio Picciafuoco pubblicata sul “Corriere
della Sera” il 10 agosto 2000

Bianconi, Giovanni, La vittima preventiva di piazza Fontana, articolo
pubblicato sul “Corriere della Sera”  l’11 marzo 2007 

Biondani Paolo, Da Valpreda ai timer di Freda. 35 anni tra sospetti e
depistaggi, articolo pubblicato sul “Corriere della Sera” il 4 maggio 2005

Biondani Paolo, Freda e Ventura erano colpevoli, articolo pubblicato
sul “Corriere della Sera” l’11 giugno 2005 

Bocca, Giorgio, Una bomba che colpì il cuore dello Stato, articolo
pubblicato su “Repubblica” il 12 dicembre 1989 
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Bonini, Carlo, Segio e i suoi anni di piombo. Volevamo uccidere Freda,
articolo pubblicato su “Repubblica” il 7 novembre 2006 

Bonini, Carlo, Bianconi, Giovanni, Bomba alla stazione, mistero lungo
vent’anni, articolo pubblicato sul “Corriere della Sera” il primo
agosto 2000

Brambilla, Michele, Rauti: «Teste calde» e servizi segreti, articolo
pubblicato sul “Borghese” il 28 dicembre 1997

Capponi, Alessandro, Libro su Hitler al liceo. Il preside ritira il
volume, articolo pubblicato sul “Corriere della Sera” il 12 febbraio
2006

Capponi, Alessandro, Le «lacrime necessarie» di un sopravvissuto,
articolo pubblicato sul “Corriere della Sera” il 18 febbraio 2006

Catturato l’evaso Antonio Girotto, articolo pubblicato sul “Resto del
Carlino” il 28 luglio 1969

Cernigoi, Claudia, La strategia della tensione e il terrorismo in Italia
agli inizi degli anni ‘70, documento disponibile su Internet
all’indirizzo http://www.scribd.com/doc/3086802/La-strategia-della-
tensione-in-Italia 

Circolo Carlo Perini, Stragi e terrorismo, elenco delle vittime dal 1947
ad oggi, disponibile all’indirizzo
http://www.circoloperini.com/elenco_vittime.htm 

Così quel 12 dicembre l’Italia scoprì il terrore, articolo pubblicato su
“Repubblica” il 23 aprile 1995

Delitto Amplatz: nuova inchiesta archiviata, articolo pubblicato sul
“Corriere della Sera” il primo dicembre 1992 

Di Feo, Luca, Rauti mi minacciò per i timer della strage di piazza
Fontana, articolo pubblicato sul “Corriere della Sera” il 19 aprile 1997 
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Doria, Pasquale, Piazza Fontana, dossier a Matera, articolo
pubblicato sulla “Gazzetta del mezzogiorno” il 13 dicembre 1996

È assurdo, 17 morti senza colpevoli, articolo pubblicato sul “Corriere
della Sera” il 13 marzo 2004 

Falso allarme per una bomba alla Fiera campionaria di Padova,
articolo pubblicato sul “Resto del Carlino” il 4 giugno 1969

Ferrari, Saverio, Quelle bombe che precedettero la strage, articolo
pubblicato su “Liberazione” il 12 dicembre 2002 

Foschini, Paolo, Scontro fra giudici e avvocati sulla sentenza, articolo
pubblicato sul “Corriere della Sera” il primo luglio 2001

Freda: arresti in casa a 10 giorni dalla fine pena, articolo pubblicato
sul “Corriere della Sera” il 10 agosto 2000 

Fondazione Cipriani, Storia d’Italia dal 25 luglio 1943 ad oggi,
disponibile su Internet all’indirizzo
http://www.fondazionecipriani.it/Kronologia/Krono.htm 

Gentile, Lorenzo, Pinelli, la verità dietro la violenza, articolo
pubblicato sulla rivista “Aprile” il 14 dicembre 2006 

Geremicca, Fabrizio, Eravamo quattro amici al Nar, articolo
pubblicato sul mensile “La voce della Campania” nel numero di
novembre 1998 

Giannuli, Aldo, Da Pecorelli a Calvi, il tempismo di morire, articolo
pubblicato sull’“Unità” il 25 marzo 2009

Irredentismo in Alto Adige. La questione altoatesina: un problema
etnico per l’Italia, dossier pubblicato sul sito Misteri d’Italia e
disponibile all’indirizzo http://www.misteriditalia.com/altoadige/ 

La bomba, articolo pubblicato sul “Corriere della Sera” il primo luglio
2001 
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La squadra mobile arresta dopo una perquisizione Federico Trivellato
da Este trovato in possesso di 4 candelotti di esplosivo, 3 detonatori
e 3 metri di miccia, articolo pubblicato sul “Resto del Carlino” il 21
maggio 1969

Mafai, Miriam, Come l’Italia ribelle cacciò Tambroni, articolo
pubblicato su “Repubblica” il 25 luglio 2000

Marsiglia, Biagio, Dolore e beffa, i familiari pagheranno le spese,
articolo pubblicato sul “Corriere della Sera” il 4 maggio 2005 

Pasqualetto, Andrea, C’è crisi, tutti dal sindacato. Scoppia la guerra
delle tessere, articolo pubblicato sul “Corriere della Sera” il 26
maggio 2009 

Piazza Fontana: intervista a Giorgio Boatti, “sentenza rigorosa”,
pubblicata su Radio Radicale il 15 luglio 2001 e disponibile
all’indirizzo http://www.radioradicale.it/scheda/182530/piazza-
fontana-intervista-a-giorgio-boatti-sentenza-rigorosa 

Rapina alla cassa di risparmio di Monselice, articolo pubblicato sul
“Resto del Carlino” il 12 giugno 1969 

Salmaso, Albino, Tra le vittime l’estremista di destra Fachini. Fu
indagato per Bologna e Piazza Fontana, articolo pubblicato sul
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CIAO BABBO
di Antonio Juliano

È bellissima l’emozione che questo libro ha

provocato in me e nei miei familiari, soprattutto in

mia madre, che quelle vicende le ha vissute davvero

giorno e notte, sempre al fianco di mio padre,

mentre noi eravamo ancora bambini, troppo

ingenui per capire nostro padre e sempre

desiderosi delle sue attenzioni.

Ho bei ricordi di Padova e qualche anno fa ho avuto

nuovamente la possibilità di visitarla e rivedere

quei luoghi che la mia memoria non poteva

ricordare, ma che il mio inconscio riconosceva.

Ricordo mio padre Pasquale come un uomo molto

severo, sempre pronto a inculcarci il più assoluto

rispetto degli altri, a ponderare le cose mai in modo

superfluo, a insegnarci la più totale dedizione

nell’osservare le regole. Ma lo ricordo anche come

uomo amabile e gioioso, quando dopo aver

affrontato da solo l’uragano che lo aveva investito,

nelle sue ancora forti braccia coccolava i suoi

nipoti e quasi a rifarsi di un qualcosa che gli era

stato tolto, infondeva loro sicurezza, ma questa

volta infusa di amore e dolcezza; con una tenerezza

che mai gli avevo visto prima, quando io e mio

fratello maggiore (il più piccolo ha allietato la

nostra famiglia solo negli anni Settanta), forse

inconsapevoli, non riuscivamo a cogliere o forse lui

non poteva darci. Forse ora e solo ora, a distanza di
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tanti anni e grazie anche alla mia maturità,

capisco il perché.

Ho molti ricordi di lui, che si rincorrono e a volte

sembrano quasi contrastarsi, ma di una cosa sono

assolutamente sicuro: è stato un buon poliziotto e

questo per me conta molto. Ma di più conta che è

stato un ottimo padre e se a volte fra noi (figli) e lui

ci sono stati degli screzi poco importa. Oggi posso

dire solo che mi manca moltissimo e che per me,

come un bimbo di pochi anni, è l’uomo più forte e

bravo che ci sia, il mio esempio da seguire sempre,

ancora oggi che i miei anni non sono più quelli

della spensieratezza.

Ciao Babbo, grazie ancora per avermi regalato una

gioia immensa.
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