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Stassi, Cocco, Magrelli, Masini e Riccarelli allo sprint finale
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D i tanto in tanto rispuntano. E
ci fanno ripiombare nel passa-

to più buio della storia d’Italia: gli
anni delle stragi e delle bombe.
Una spy story con tutti gli ingre-
dienti: massoni potenti e logge co-
perte, servizi segreti e destra eversi-
va, politici in odore di mafia e Cosa
nostra. Basta metterli in fila, ma
non se ne viene mai a capo. Nem-
meno dopo 30/40 anni. E i buratti-
nai restano nell’ombra. Nove mesi
fa viene arrestato in Romania ed
estradato in Italia, Elio Ciolini,
l’instancabile depistatore della stra-
ge di Bologna. Una ‘carriera’ tren-
tennale snodatasi in mezzo mondo
con la copertura, di volta in volta,
dei servizi francesi, americani, ita-
liani, che ha occupato le cronache
dagli Anni 80 in poi. Ciolini ha
parlato tanto e di tutto, guadagnan-
dosi la nomea di ‘pataccaro’. Ma
non c’è giudice che non sia corso ad
ascoltarlo in un carcere o nell’altro.
Chi è Ciolini? Come ha fatto a
prendere per il naso giudici e barbe
finte per tanto tempo? Chi lo mano-
vrava? Su che libro paga era? An-
tonella Beccaria, giornalista e scrit-
trice, esperta di trame della Prima
Repubblica per aver pubblicato nu-
merosi libri (uno anche sul ‘Divo
Giulio’ da poco scomparso), ha se-
guito tutte le complicate mosse di
Ciolini, letto carte giudiziarie e sen-
tenze, intervistato giudici, investiga-
tori e testimoni, ricavandone un’in-
chiesta (‘‘Il faccendiere. Storia di
Elio Ciolini, l’uomo che sapeva tut-
to’’; Il Saggiatore, pagg. 240, 15
euro) sempre attuale. Avvincente
come un romanzo se, purtroppo,
non fosse storia vera e sanguinosa.
Ciolini comincia a parlare il 26 no-
vembre 1981 nel carcere svizzero di
Champ Dollon. Racconta che la

bomba alla stazione di Bologna è
stata commissionata dalla riserva-
tissima Loggia di Montecarlo, la
créme della P2. E fa i nomi: Gelli,
Andreotti, Ortolani, Rizzoli. L’au-
tore materiale? Stefano Delle Chia-
ie, primula nera espatriata in Ar-
gentina. Si rivelerà una storia tutta
inventata, ma è solo l’inizio. Un sa-
piente intreccio di vero e falso, ma
anche rivelazioni inquietanti quan-
to preveggenti. Come la lettera del
4 marzo 1992, inviata dal carcere
di Sollicciano al giudice istruttore
di Bologna, Leonardo Grassi.

«Probabilmente è l’unica cosa real-
mente vera che lui ha mai detto —
dice l’autrice del libro —. Ed è ciò
che fa più rabbrividire’. Nella lette-
ra avverte che «da marzo a luglio
avverranno fatti intesi a destabiliz-
zare l’ordine pubblico» e annuncia
con precisione delitti eccellenti con-
tro Dc e Psi. Dopo quella lettera, il
12 marzo 1992 viene ucciso a Pa-
lermo Salvo Lima, rappresentante
del potere andreottiano in Sicilia, il
23 maggio Giovanni Falcone, il 19
luglio Paolo Borsellino. Una nuo-
va strategia della tensione che si
conferma l’anno successivo con le
stragi di via dei Georgofili a Firen-
ze, di via Palestro a Milano e i due
attentati a Roma. Sono le basi da
cui scaturisce l’inchiesta tuttora in
corso dei giudici di Palermo sulla
presunta trattativa Stato-mafia.
Stragi e depistaggi. Due modi per
indirizzare il corso della storia. In
Italia non si è mai smesso.

LORENZO GUADAGNUCCI

“M
io padre era più intelli-
gente di papà”, Golo
Mann pronunciò la battu-

ta con ironico amore, o beffardo rispet-
to per quel genitore ingombrante. Lo
avevo intervistato per la tv svizzera, un
lungo colloquio sui problemi della Ger-
mania e dell’Europa, il terrorismo, la
crisi, il passato che non passa, niente
domande familiari. Come sempre av-
viene, la parte più interessante comin-
cia quando l’intervista finisce, e conti-
nuammo a parlare nel taxi che ci con-
duceva in albergo. Golo Mann intende-
va intelligenza pratica, o politica, che a
volte, non sempre, coincidono.
Aveva dovuto insistere, lui così giova-
ne, per convincere il padre che Hitler
era pericoloso, che il nazismo non sa-
rebbe stato un malessere passeggero,
«tipicamente bavarese». E la madre era
d’accordo. Thomas Mann partì per un

ciclo di conferenze su Wagner, e non
tornò più a Monaco. Si è rimproverato
all’autore dei “Buddenbroock” di non
capire quel che stava per avvenire, per-
ché troppo concentrato su se stesso, o
per arrogante indifferenza. Si torna al-
la solita domanda: qual è il rapporto
dell’intellettuale con la società, che è il
tema centrale di ‘‘Bert e il Mago’’, il bel
libro di Fabrizio Pasanisi (Nutrimenti
editore; pag. 524; 22 euro), saggio e ro-
manzo come si ricorda in copertina.
L’altro protagonista è Bertolt Brecht,
così diverso, consapevole che uno scrit-
tore ha il dovere di un impegno costan-
te. Anche lui si illuse: «Hitler è un im-
bianchino, un pagliaccio, non è possibi-
le che il popolo segua.»

A THOMAS il Nobel (nel 1929), a Ber-
tolt il premio Stalin (nel 1954), più due
destini incrociati che due vite paralle-
le: si incontrarono di rado e fuggevol-
mente, si detestavano, non si stimava-
no. Brecht si sentiva più vicino al fratel-

lo maggiore, a Heinrich Mann, che
lo seguì negli ultimi anni di vita a
Berlino Est. Quando, l’autore
dell’”Opera da tre soldi” andò al fu-
nerale di Klaus Mann, morto suici-
da, Thomas Mann si voltò ostenta-
tamente per non salutarlo e sussur-
rò alla moglie: «ecco che arriva il
mostro di talento.»
Nel libro di Pasanisi tutto è vero, e
non tutto è autentico, ma la defini-
zione di saggio romanzato sarebbe
fuorviante, soprattutto ingiusta,

sminuente. L’autore crea dialoghi
tra Mann e Brecht che non avven-
nero, montando le battute prese dai
loro scritti, dai diari, dalle lettere.
Un’invenzione letteraria efficace.
Il drammaturgo confidava di anno-
iarsi dopo dieci righe nel leggere la
prosa, secondo lui prolissa, di
Mann, dai periodi complessi, e
dall’ironia voluta e irritante. E lo
scrittore non andava a vedere gli
spettacoli del rivale, riteneva che
fosse didascalico, troppo legato alla
cronaca. Sarebbe stato presto di-
menticato.

SI RITROVARONO entrambi
nell’esilio in California, Mann in
una bella villa con la famiglia, Bre-
cht alle prese con difficoltà finanzia-
rie, costretto a lavorare per gli stu-
dios di Hollywood, entrambi con-
trollati dagli agenti di Hoover, per
cui Hitler era comunque meglio di

Stalin. Chi si opponeva al nazismo,
era una spia dei “rossi”. Anche Mar-
lene Dietrich, sorvegliata come una
possibile Mata Hari.
Uno rappresentante dell´alta bor-
ghesia anseatica, l’altro un “figlio
della Foresta Nera”, come si descri-
veva in una celebre poesia autobio-
grafica. Elegante e aristocratico, di-
stante e consapevole di sé, Thomas.
Un conservatore senza dubbi. Bert
un po’ barava presentandosi come
figlio del popolo, un proletario, un
rivoluzionario. Il primo dalla
sessualità morbosa, omosessuale ri-
luttante, sposato e con molti figli.

Seduttore senza scrupoli il secon-
do, dai molti amori, un macho con-
vinto che le donne dovessero servir-
lo in tutto, a letto, e alla scrivania.
Molti dei suoi lavori sono in parte
frutto del talento di compagne che
accettavano un ruolo subordinato.
Dal loro confronto, risalta la dop-
pia anima della nostra Europa.

IN GERMANIA sono uscite biogra-
fie ponderose sui due, oltre le mille
pagine, ma non sempre riescono a
ridare lo spessore umano di Bert e
del Mago, come era chiamato da
amici e familiari Thomas Mann.
Gli autori sono di parte, e cedono
alla tentazione di una condanna o
di un’assoluzione ideologica. Per
Pasanisi Bert e il Mago rimangono
due uomini, con debolezze, con-
traddizioni, al di là del genio, o no-
nostante.

BenedettaParodi esordiscecome
scrittrice (mettendo daparte i numerosi
testi di raccoltadi ricette) con il volume
di fiabe “Le fate a metàe il segreto di
Arla”, edito da Rizzoli.

‘L’ultimo ballo di Charlot’ di Fabio Stassi, edito da Sellerio, è con otto voti il primo libro della cinquina
del Premio Campiello 2013. I libri sono stati scelti dalla giuria dei letterati, presieduta da Paolo Crepet.
Gli altri quattro sono: ‘La caduta’ (Nutrimenti) di Giovanni Cocco, ‘Geologia di un padre’ (Einaudi) di
Valerio Magrelli, ‘Tentativi di botanica degli affetti’ (Bompiani) di Beatrice Masini e ‘L’amore graffia il
mondo’ (Mondadori) di Ugo Riccarelli. La premiazione dei cinque finalisti e la consegna del
‘Supercampiello’ avverra’ a Venezia, nella serata finale della 51/ma edizione del premio, il 7 settembre
prossimo al Teatro La Fenice.

Piùdi 350 studiosi datutto ilmondoa
Venezia per indagare tutti gli aspetti
dell’epocavittoriana. Il convegno “The
Global and theLocal” si terra’ a Ca’
Foscaridal3 al 6 giugno.
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LaTav sul binario morto

Fabrizio Pasanisi
mette a confronto
Manne Brecht
E il loro noa Hitler
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«Il faccendiere» di Beccaria

Gli anni delle stragi
raccontati da un depistatore
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Tutta la poesia di Anna Maria Carpi (nella foto) rapisce in
un vortice di scrittura ricca di figuralità terrestre, eppur
nutrita di pensiero. Anche queste sue più recenti poesie
paiono arrese al gran tema del Tempo, il tema principe

della lirica da Petrarca a Leopardi fino a
lambire la modernità ermetica, con
Ungaretti. Ci si dimentica che sia una
donna a interrogarsi sul senso del
cammino che già il titolo scolpisce, se la
vita, nessuna vita basta alla fame di
assoluto che la consuma. E così, nel
continuo rinvio di un senso più compiuto
che un giorno dovrà illuminare la nostra
sterile attesa della felicità, la poesia della
Carpi scorre davanti agli specchi – «sono io
quel volto nello specchio?» – ad avvertire

l’emorragia degli anni che creano la maschera della fine. E

il Viaggio, metafora primaria della vita, accetta di farsi

anche crociera di lusso nei «lenti mostri che oscurano il sole
delle navi … in tutti i continenti sei andata», sempre con un
sentimento di inappartenenza. Ed ecco riaffiorare anche in
questi versi così intensi e visivi, così asciutti eppure
patinati di memoria, il sentimento ossessivo della
mortalità, che colora della sua cipria oggetti, case, persone.
Inevitabili le ricadute del tema sul senso inquieto e
dubbioso di Dio «Figlio di Dio per l’uno, ma per l’altro / solo
creduto tale… Cos’era il tutto ? Nulla», fino ad arrivare a
cogliere un frammento divino nella ribellione impavida di
Don Giovanni alla paura della morte e del giudizio. Dove
la lirica della Carpi più forse cattura è quando sa cogliere i
minimi gesti quotidiani del non senso, del ripetersi e
ripetersi dell’inutile trafila quotidiana : «metti un libro più in
là / ma perché torni ? a un altro libro e non lo leggerai / a un’altra
cosa e non la scriverai / a gente cara che però non cerchi / tanto
non c’è, ti dici, / è chissà dove / altrove, altrove, sono sempre
altrove». Qui l’accidia di Petrarca trascolora e si sposa quasi
alla nausea di Sartre e alla noia di Moravia.
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Dirittoallavoro

“Piccolomondo vaticano” di AldoMaria
Valli edito daLaterza si è aggiudicato “il
PremioCardinale Michele Giordano”. Il libro
del vaticanista delTg1 sarà premiatooggi a
Napoli.
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Le banalità
in campo
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dell’assurdo
nel linguaggio
dei tifosi
egiornalisti

Andreotteide

Fondata sul lavoro

di GustavoZagrebelsky

Einaudi
pagg.70; € 10

Umorismo Lo sport spiegato dall’attore

Gene, il titolaredella risata
sullo

Scaffale

Il sentimento ossessivo della mortalità nei versi di Anna Maria Carpi

In un vortice di poesia il senso del cammino

Andrea De Benedetti e Luca
Rastello hanno avuto

un’idea molto semplice e quindi
geniale. Hanno messo in borsa
un pacchetto di caffè e sono
partiti decisi a farlo viaggiare -
come simbolo del trasporto
merci - lungo il Corridoio 5,
ossia il collegamento ferroviario
ad alta velocità fra
Lisbona/Algeciras e Kiev che sta
facendo penare le istituzioni
pubbliche italiane per il piccolo
tratto che va da Lione a Torino e
che è duramente avversato dalla
popolazione in Val di Susa. I due
giornalisti si sono detti: andiamo
a vedere quel che sta accadendo
nel resto d’Europa; cerchiamo di
capire sul campo qual è la reale

importanza strategica di
quest’opera grandiosa tanto
decantata. A scorrere “Binario
morto” (€ 12,90, Chiarelettere), lo
sconcerto cresce pagina dopo
pagina: si scoprono stazioni
fantasma e progetti inesistenti o
accantonati come in Spagna;
abnormi errori nelle previsioni
di traffico elaborate al tempo
della progettazione; la
soppressione della linea fra
Trieste e Lubiana, un imprevisto
muro immateriale verso Est; la
totale assenza in Ucraina di piani
per l’alta velocità e la preferenza
per le reti autostradali. Il
Corridoio 5 appare alla fine come
una beffarda chimera, che fa
apparire la lotta in corso in Val
di Susa come una
provincialissima e superata
contesa.

Conimpegno

Nonarrendetevi!

diStéphane Hessel

Passigli
pag. 59, € 6,90

Sonopostumo
dimestesso

diGiulio Andreotti

Mondadori
pag. 110; € 10

Grandi illusioni

di G.AmatoeA.Graziosi

ilMulino
pag. 278; € 16

Quando avrò tempo

diAnna MariaCarpi

Transeuropa
pag. 80, € 6,80

L’Italia è una Repub-
blica fondata sul lavo-
ro. E il lavoro è l’uni-
co tra i diritti enun-
ciato tra i principi
della nostra Costitu-
zione. Ma passare dal-
le parole ai fatti è la
vers sfida che attende
da sempre la classe
politica.

Saranno i ‘Viaggid’autore’ i protagonisti
dell’estate al Chiostro diSan Domenico a
Bologna. Quattro incontri dedicatia Venezia,
Istambul,Gerusalemme,Pechino attaverso
leparole di scrittori edesperti.

Saggio

E’ il passo doppio di Gene Gnocchi: il funambolismo acrobatico che ti
stende. Con le risate. «Hai anche tu una scaramanzia per le gare con gli

azzurri? ‘Sì. Un’ora prima che inizi la partita, chiudo mia suocera in
garage, collegando il tubo di scappamento all’interno del veicolo, con lei
dentro’». «Che corsi bisogna fare per diventare procuratore dei giocatori?
‘Corsi nessuno, ma aiuta se non si è fatta la quinta elementare’». «Perché
Gaucci comprò la Viterbese? ‘Perché quel giorno lì veniva data in omaggio
con ‘Panorama’’». «Quale sarà la prossima sfida di Giovanni Soldini?
‘Sarà quella che tutti noi da anni speriamo che vinca definitivamente, e cioè
convincere suo fratello Silvio a non fare più film’». «Hai mai gareggiato a
cavallo? ‘Sì, l’ho fatto in un dressage. Ma il mio cavallo voleva saltare. Alla
Fosbury’». Sono solo alcuni degli esempi tratti «Il Gene dello sport»
(Bompiani Overlook, 188 pagine, 16 euro), l’ultimo strepitoso compendio di
Gene Gnocchi sul suo argomento preferito. Casomai ce ne fosse bisogno,
Gnocchi si conferma titolare fisso e inamovibile nella squadra degli umoristi
surreali, imprevedibli, geniali e pirotecnici. Il Savicevic della risata, che
riesce a estrarre dalle consuete consunte banalità del gergo sportivo il germe
dell’assurdità, l’improvviso della follia che squarcia l’insulsaggine
quotidiana. Rispondendo alle tradizionali, becere domande rivolte con oziosa
consuetudine da telecronisti, giornalisti, appassionati e tifosi, Gene Gnocchi
riesce a spalancare un universo parallelo onirico e spassoso.

Cari
Non basta indignar-
si, bisogna anche bat-
tersi per un mondo
migliore. Dopo ‘‘In-
dignatevi’’, ecco il
nuovo pamphlet di
Hessel, pubblicato
postumo. L’invito è
rivolto soprattutto ai
giovani.

Politica
ed economia

«Non dico bugie. Al
massimo dico una ve-
rità parziale». «Non
ho vizi minori». Solo
due degli aforismi di
Andreotti, raccolti
da Massimo Franco.
Ne esce un ritratto
dell’Italia. Ma non
quella migliore.

C’era una grande Ita-
lia, non solo in senso
economico, poi ini-
ziò il declino. Radio-
grafia del sogno nato
con il boom economi-
co e tramontato con
la crisi degli Anni Set-
tanta nel libro di Giu-
liano Amato e An-
drea Gaziosi.
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Thomas
Mann e
Bertolt

Brecht: due
destini

incrociati,
due modi di
intendere la
politica e il

no al
nazismo,
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Fabrizio

Pasanisi on
un

romanzo-sag-
gio
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